咖啡店的灯光透出柔和的橙色，像一盏孤灯，映在古色古香的青石街道上。
吴澄澄早早被她爸妈“押送”回家，嘴里还不忘嚷嚷：“不予你小心点啊，要是再出事，我第一个晕倒！”
苏不予只冷冷回了一句“走吧”，便独自留下。
此刻，店里只剩她一个人。
咖啡机的金属壁还残留着余温，空气里混着咖啡豆的香与一点淡淡的奶香。她慢条斯理擦拭桌面，动作一丝不苟，表情冷淡，看不出任何异常。
可她心里，早就一遍遍打出崩溃的弹幕：
——“为什么要我一个人留下？！谁知道我是不是下一秒就被妖怪订餐“外卖直送八号桥”？我只是个想平平淡淡卖咖啡的老板娘啊！！”
“喵——”
窗台上，豆沙伸了个懒腰，金色的眼睛在昏黄灯光下闪了闪。
苏不予没抬头，语气淡淡：“别学人类打招呼。”
豆沙没有反驳，安静地看了她一会儿，忽然开口，声音清冷而低沉：“昨晚的事，你心里还有疑问吧。”
“……？？！！”
苏不予手上的抹布顿了顿，面上依旧冷冷，仿佛不以为意：“没什么。”
心里却狂吼：
——“没什么？！当然有啊！你一只猫突然化形变大美人，吓晕吴澄澄不算，还差点把我逼到精神分裂！我昨天以前连鬼故事都没听完过，现在直接体验高清实景版？！！”
豆沙似笑非笑地盯着她，尾巴在窗沿轻轻一摆：“你这样的人，没什么，才奇怪。”
苏不予终于抬起头，冷冷看着它：“你到底想说什么？”
豆沙垂眸，语气带着几分莫名：“八号桥，本就不是你现在应该踏足的地方。”
空气陡然一紧。
苏不予神色依旧冷淡：“这是第二次听到类似的话了。昨晚的人，还有今天的警告，都这么说。”
她顿了顿，压低声音：“为什么？”
豆沙没有立刻回答。它缓缓跳下窗台，落在桌上，姿态优雅，仿佛天生的舞者。它的眼睛在灯光里泛着深邃的金色，带着几分看透世事的冷冽。
“有些路，是给行人走的。”豆沙轻声道，“有些路，是给影子走的。你们误入影子的路，自然会被盯上。”
苏不予眼神一沉：“什么意思？”
豆沙抬起眼，神情未变，却转了个弯：“昨夜若不是我显形，你们可能已经没办法回到咖啡店。至于八号桥……以后别在那个时辰出现。”
“仅此而已？”
“仅此而已。”
苏不予冷冷注视着它，指节在桌面轻轻敲着。
内心早已抓狂：
——“仅此而已？！你这是在敷衍我吧！什么叫行人的路，什么叫影子的路？！你要不说清楚，信不信我直接把你送去宠物医院做全身检查？！！”
豆沙似乎感受到她的火气，却只是微微眯起眼，尾巴轻轻一扫，眼神深沉：“知道太多，对你没好处。”
苏不予冷声：“我看已经够没好处了。”
屋子里一时静得出奇，只剩下钟摆滴答的声音。
豆沙没再继续，只是重新蜷缩起来，像一团黑影般趴在桌角，眼睛缓缓合上，仿佛方才那段对话从未发生。
苏不予看了它很久，终于收回视线，继续擦桌子。
她脸色依旧冷如冰霜，心底却疯狂咆哮：
——“行了！我已经被套了三个谜语！一个比一个玄乎！这是妖怪的规定吗？是不是还要搞个“保密协议”？！我发誓，等哪天我撑不住了，第一个拉出来算账的就是你！”
夜色在窗外蔓延，小镇寂静。咖啡店里那盏灯孤零零亮着，像是守夜人一般。
而苏不予心底很清楚：一切，才刚刚开始。
清晨的雾气散尽，阳光照在青石板路上，照得小镇古色古香。街头飘着热油锅的香味，孩子们追着竹蜻蜓跑过，老头老太太搬着小凳子坐在巷口聊天，一派祥和。
苏不予却心里清楚：这种祥和就像一层纸，一点火星就能烧穿。
咖啡店重新开张。
吴澄澄依旧在照顾“奶奶”没去上班，苏不予严重怀疑她是被单位开除了，吴澄澄盯着苏不予怀疑的目光，端着托盘帮忙上咖啡，后来到苏不予身边小声嘀咕：“不予，你说昨晚豆沙那话什么意思？什么影子走的路、行人走的路，我一句都没不懂啊！”
苏不予淡淡：“你没必要懂。”
内心狂吼：
——“我也是信了你的邪，把昨天豆沙的话告诉，让你帮我分析。她摆明是在打哑谜！要不是我怕她当场翻脸，我早就追问十遍了！”
偏偏客人们对前晚的事议论未休，八号桥的传说