苏不予手上的动作没停，平淡地说：“可以，等我装袋。”
她把咖啡渣装进牛皮纸袋，打好麻绳结递过去。女孩接过时，指尖冰凉得像冰块。
她的表情没有任何变化，只是冷冷一句：“慢走。”
——“什么情况，这温度能直接拿去制冰镇啤酒！”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c
() {
$(''''.infor'').reve();
$(''''#content'''').append(''''
p>
——“你该不会是冰箱里偷偷跑出来的吧？”
——“冷静，冷静，保持脸面，不然我才像疯子。”
风铃再次响起，女孩走了。豆沙眯起眼睛，看着门口的方向，小黑猫尾巴一甩，像在赶走空气里的冷气。苏不予则把账单收好，默默在心里记下：今日异常记录，已增至三条。
店里重新安静下来，咖啡机嗡嗡地响了一会儿，糖浆瓶里有气泡冒上来。苏不予把擦干净的杯子排好，动作为自己打了个节奏点。豆沙看不下去，伸出尾巴在吧台上轻轻一敲。
她面无表情，声音冷冷：“……你很闲？”
——“对，你是我的私人节拍器。下一步是不是要帮我报拍子，三四拍都齐全？”
——“再这样下去，我得请你去兼职教钢琴。”
豆沙果然很有自觉，把尾巴收回去，装作没事发生。小黑猫趁机叼来一截不知道从哪儿翻出来的麻绳，得意洋洋地放到她脚边。
她冷冷地弯腰，顺手把麻绳绕成一个圈，挂在吧台边：“不许越界。”
——“对，至少在我还能支撑的世界观里，猫不能随便越界。”
——“万一哪天你们真的能把麻绳当跳绳用，我大概会先报警说自己疯了。”
时间一点点推到傍晚，河对面的店家在收衣杆。最后几位客人陆续结账走人，店里安静下来，只剩下咖啡机散发的余温和木头桌椅的气息。苏不予关掉磨豆机，翻上“打烊”牌，深呼吸一口气。
窗外的猫头鹰立刻发出一声短促的“咕——”，像是点名。
她抬头，表情冷淡：“知道了，别催。”
——“对，我知道你还在。谢谢你坚持上夜班。”
——“要不干脆打个卡钟，让你自己按指纹签到？”
她把最后一只杯子擦干净，收进柜子。掌心微微发热，像是有一股细小的电流顺着血管流过。她没低头，只是把毛巾叠整齐，冷冷一句：“今天很正常。”
——“正常个鬼啊！早上猫模特班，上午奥运奖牌付钱男，下午制冰女孩，晚上还有猫头鹰值夜班……”
——“我的人生已经被改写成《妖怪咖啡店日记》，还非得让我演冷面担当？”
楼上灯亮起，楼下只留一盏小黄灯，像给夜里的自己留一只眼睛。豆沙跳下吧台，跟在她脚边；小黑猫还在叼着麻绳，非要把它拖上楼。她走到一半，回头看了看空荡荡的店，桌椅整齐，像一支排好队的乐队。
她平静开口：“辛苦了。”
然后在心里补上一句：再来一个成精的，我就要收会员费了。