缝隙。

    角落里是分开包装的洗漱用品和一只简单的化妆包。药品被她放在了最上层，感冒药，肠胃药，创可贴都被她装了点进去。

    拉上行李箱拉链时，发出沉闷的“滋啦”声。电话响了，是预约的网车司机到了楼下。她不再耽搁，穿上羽绒服，围好围巾，拖起沉重的行李箱，转身锁上了417的门。

    清晨的北京，交通尚未陷入拥堵，但前往机场的路上依旧车流不息。齐霜靠在车后座，看着窗外飞速掠过的景色，这一切，正被她抛在身后。她没有多少离愁别绪，心中充斥的更多是一种前路未卜的茫然。

    到达机场后她办理好托运，时间尚早，她找到登机口附近的座位坐下。广播里不时响起航班信息，大多是飞往温暖南国或回家团圆的航线。

    像她这样，逆着人流往苦寒之地去的人不多。

    她拿出手机，当看到微信列表里那个深蓝色的头像时，那片沉默的海依旧停留在列表下方没有任何动静。

    半个小时后，登机的广播终于响起，她收起手机随着人流走向闸口。在飞行了两个多小时后，广播里传来飞机即将降落的消息。