市场里人声鼎沸，讨价还价声，支付到账的提示音，孩童的哭闹以及来往的寒暄此起彼伏。
但苗艳芳没有为这些熟悉的人群停留片刻，她双手提着各种菜肉，靠着自己圆润的身躯挤过狭窄的通道，从人群中穿出来，高高兴兴地往小区里走。
多年的老小区里满是熟人，女人们聚在单元楼下的休闲椅上闲话。
一个声音尖利的女人磕着瓜子冲着苗艳芳喊：“哟，周嫂，买这么多菜，家里要请客啊？”
苗艳芳打心底里不喜欢这个女人，她觉得她话太多，总爱张家长李家短地编排别人家的闲话，但同住一个小区，低头不见抬头见，面上还是仍旧要维持着虚假的体面。
她圆润的脸上扯出一个笑容，朗声回答：“没有没有，这不是到我们家老周的生日到了嘛。”
“我说呢，你们家哪还有什么亲戚。”女人嘴里却没有体面，只有阴阳怪气，“不过你对你们家老周可真是好啊。”
苗艳芳听得心里窝火，但她却只是扯着嘴角笑了笑，就提着东西上楼了，身后还传来女人恶毒的诽语。
“她家那男的啊，都瘫了十多年了，我可看见了，她男人那瘦得都成干豇豆了，你再看看她，那膀大腰圆的，跟个肥婆似的——在外面装得好，在家不知道怎么作践她男人呢。”
女人摇头摆尾地说着，刺耳的声音钻进苗艳芳的耳朵里，又扎进了她心里，她愣愣地站在自家门口，沉重的塑料袋勒进她手掌的肉里。
比这更恶毒的话她也听过，不是不难过，她也想过撸起袖子跟人干一场架，但她的生计都在这小区里，便只能生生忍了。
她在门口站了好半晌，心情才平复下来，重重地叹了一口气后，才拿起钥匙开门，门吱呀一声打开，屋内立即传出男人粗哑的喊声。
“你怎么才回来，我要上洗手间。”
“好，马上就来。”
苗艳芳放下手里的东西，迅速走到丈夫周林的床边，她小心地把周林扶起来，将他的胳膊搭在肩上，用尽浑身力量将人挪到床边的坐便器上。
她的丈夫周林曾经是个消防员，为了救人下半身永久瘫痪了，起初人人都称赞他是大英雄，表彰、抚恤也不少，可是十年过去了，他成了需要人把屎把尿的残废，已经没有人记得他曾经是英雄了。
但苗艳芳从没嫌弃过周林，她爱他，他是她唯一的亲人，所以她十年如一日地照顾着瘫痪的丈夫，毫无怨言。
可是人无用久了，心里就会歪曲，周林被困在那一张小床上，上不见天下不见地，心眼也变得如针尖一般细小。
他的脾气越来越大，动不动就要指着苗艳芳的鼻子骂，他见不得她有一丁点舒坦，更见不得她有一点“出格”。
周林眉头皱着，表情狰狞地指着苗艳芳头上新买的发夹，厉声骂道：“你那头上戴的是什么玩意儿——你还想出去勾引谁？”
“我这副样子还能勾引谁啊。”苗艳芳的语气没有丝毫波澜，这样的质问她不知道听过多少次了，习以为常地解释，“我就是先前的夹子坏了，买了个新的而已。”
小心眼的男人依然是听不进去的，在他看来，她的每一个动作每一点变化都是在“越轨”，都是对他的不忠，对他们家庭的背叛。
“你别以为我不知道你心里那点小九九——你不就是嫌我是个残废嘛，想出去找野男人了是吧。”
“你一天天在这儿胡说八道什么呀，我伺候你这么多年，我有过一点怨言吗？再说我要找还用等到现在吗。”
“心里话说出来了吧，你早就想找野男人了，可惜你这副样子没有人要你。”她的一句话就触怒了周林，他对她说出了更恶毒的话，随后手一挥，将支在床上的小桌摔到地上，桌上的东西尽数抚到地上，不锈钢的碗盆砸在地上，叮呤咣啷的声音刺进苗艳芳的心里。
自己的丈夫比楼下嚼舌根的女人更懂如何刺痛她。
她的大脑有一瞬间的空白，她突然不知道这十年究竟有什么意义。
此刻的苗艳芳一下子觉得好累，她的生活好像一滩死水，淹死了她的丈夫，也淹没了她的人生。
从前的周林算得上是风度翩翩，是她学生时期就爱慕的人，他们兜兜转转好不容易才在一起，她怎么会不知道周林在想什么呢。
为了安抚他脆弱的自尊心，也为了向他表明自己的决心，才貌出挑的苗艳芳放弃了工作，也不再打扮，任由自己发胖，到如今变成了旁人嘴里的“死肥婆”。
可他出事以后就变了，变得尖酸刻薄，时常对她恶语相向。
她呆呆地站在原地，看着满屋的狼藉站了一会儿，最终只是轻叹一句：“今天是你的生日，我去做饭