“会住一段日子。”她没有给出确切的承诺，但也没有说立刻要走。
金羽兰却像是得了保证，轻轻舒了口气，笑容在月光下清晰起来。“那……我现在练武功给你看？”
“好。”
庭院空旷处，十六岁的少女凝神起势，掌风带动衣袂与落叶，她的招式已颇具章法，依稀能见萧竹盈早年武功的影子，但少了那份偏执与凄厉，多了些属于她自己的，尚未完全定型的清韧。
阿容静静站在月光下，看着。她的目光穿透招式本身，看到的是那个曾经只会模仿、渴望爱的小女孩，如何在十年光阴里，长成了如今的模样。金羽兰的每一分成长，都在这月中天的院落里，在她偶尔的指点与不变的在场中，悄然发生。
这是一个由算计开始，却被时光灌溉出的，真实的联结。
双手收歇，金羽兰气息微喘，期待地望过来。
阿容走上前，指出两三处劲力转换的细微滞涩，亲自示范了更圆融的运劲方式。她的讲解简洁精准，指尖偶尔轻点金羽兰的手腕或肩胛，引导内息流向。
金羽兰学得极认真，身体记忆着阿容触碰带来的，令人安心的暖意。
待她终于掌握要领，欣喜地再次演练时，阿容退到一旁。
阿容的指点很克制，仅限于招式本身的精进，她不会像萧竹盈那样，将武功与爱恨、执念、控制捆绑传授。
对她而言，武学只是一种更有效率的身体运用方式，与使刀、煎药、吹箫并无本质不同。这种剥离了沉重情绪的纯粹，反而让金羽兰学得更快，心境也更开阔。
一趟武功练罢，金羽兰额角沁出细汗，气息却比之前更为悠长。她收势站定，双眼在月光下亮得惊人，不是为了武功的精进，而是为了阿容此刻专注的目光正落在自己身上。
“阿容姐，”她走近几步，声音里带着运动后的微喘和一丝不易察觉的忐忑，“我……我这样练，对吗？”
“嗯。”阿容轻轻颔首，目光扫过她因用力而微微泛红的指节，“形已具，意需缓。你的心，有时比你的动作快。”
金羽兰怔了怔，随即明白过来。她急于求成，想更快变得有用，变得像样，好让母亲多看自己一眼，好让阿容姐姐的目光停留得更久一些，这份急切，阿容看得分明。
“我……我会慢下来。”她低下头，手指无意识地绞着衣带。
“不急。”阿容的声音依旧平静，却仿佛有某种安抚的力量，“武功如种树，根深方叶茂。你如今根基已稳，只需日日浇灌，时间自会给你答案。”
这话像是对金羽兰说，又像是对她自己某种心境的映照。时间，是她唯一敬畏，也唯一信赖的法则。
夜风渐凉，卷起庭院角落几片早枯的落叶。阿容转身走向自己那间素净的厢房，金羽兰习惯性地跟在身后半步。
门推开，室内一尘不染，与她离开时别无二致，甚至窗边陶罐里换上了应季的、带着夜露的白色菊花，这定是金羽兰的手笔。
阿容解下随身简单的行囊，不过几件换洗衣物，一些常用药物，几本夹着干枯叶片作书签的杂记，以及用布仔细包裹的刀与箫，还有家里的武君神位。她的家当向来如此，随时可以提起，也随时可以放下。
金羽兰熟门熟路地去点了灯，暖黄的光晕驱散一室清冷，又去小炉上烧了水。水将沸未沸的咕嘟声，成了这寂静里唯一的背景音。
“阿容姐，”金羽兰坐在小杌子上，托着腮，目光随着阿容整理物品的动作移动，“外面……是不是要出大事了？”
她并非懵懂无知，月中天虽偏安一隅，但萧竹盈偶尔飘忽的只言片语，往来客人带来的零星传闻，都让她嗅到了山雨欲来的气息。
阿容将一把晒干的草药放入小抽屉，动作未停。“江湖风雨，从未停歇。” 她答得模棱两可。
“那……你会走吗？像以前一样，突然就走了。” 金羽兰的问题里藏着更深的忧惧。她不怕阿容离开，她怕阿容像很多人一样，走了，就再也不回来，或者回来时，已面目全非。
阿容终于转过身，正视着烛光下少女毫不掩饰的依赖与不安。那双眼睛里的光，比桂花酿更清，也比月色更烫人。
“该走时，自会走。” 她没有欺骗，这是她一贯的准则，“但既来了，便不会不告而别。”
这算不上承诺，却奇异地让金羽兰紧绷的肩膀松弛下来。她知道阿容从不说虚言，她说会告别，就一定会。
水沸了，金羽兰起身，用滚水烫了杯子，又从怀里掏出一个小小的油纸包，珍重地打开，是几枚晒干的梅花。“秋天了，没有新梅……这是去年攒的，加点蜜，可以安神。” 她有些不好意思，声音渐低，“阿容姐你赶路回来，喝一点睡得安稳。”
阿容看着那几枚蜷缩的、色泽黯淡的干花，又看了看金羽兰指尖因常年练武和做些杂活留下的薄茧，这份心意