窗帘缝隙透进熹微的晨光，在斑驳的天花板上投下淡淡的光斑。他侧过身，看着身边还在熟睡的秦梦妮。她睡得像个孩子，睫
毛在眼下投出浅浅的阴影，呼吸轻缓均匀。昨晚她又加班到十一点，回家时连妆都没卸就倒头睡着了。
梁小杰轻手轻脚地下床，赤脚踩在冰凉的地板上，走进狭小的厨房。冰箱里的食材不多——鸡蛋，西红柿，一把蔫了的青菜，
还有半袋吐司。他熟练地打蛋，热锅，开始准备早餐。
煎蛋的时候，他想起昨晚那个梦。梦里他驾着一叶小舟，在茫茫大海上颠簸，对岸是穿着婚纱的秦梦妮在等他，可无论他怎么
划，船都只是在原地打转。醒来时，他出了一身冷汗。
“我需要一艘船，”他对着锅里滋滋作响的蛋轻声说，“一艘足够坚固、足够大的船。”
煎好蛋，烤好吐司，他又去卫生间，在秦梦妮的牙刷上挤好牙膏，洗脸盆里放好温水，毛巾叠得整整齐齐放在旁边。这些事他
做了快一年，已经成了肌肉记忆。爱是什么？也许就是这些琐碎的习惯，就是愿意日复一日为对方做这些小事。
做完这一切，他走到穿衣镜前。镜子里的人穿着洗得发白的家居服，头发有点乱，眼下有淡淡的黑眼圈。他深吸一口气，对着
镜子露出一个笑容：
“梁小杰，加油。你一定可以。”
声音在安静的清晨里显得突兀。身后传来窸窸窣窣的声音，秦梦妮揉着眼睛从卧室走出来，头发乱蓬蓬的，像只刚睡醒的小
猫。
“老公，”她声音含混，“你大早上对着镜子自言自语什么呢？”
梁小杰转身，笑着把她搂进怀里：“在给自己打气。我要给你造一艘豪华游轮，带你去所有你想去的地方。”
秦梦妮在他怀里蹭了蹭，仰起脸看他：“那我现在最想去的地方是卫生间——让让，憋不住了。”
梁小杰哭笑不得地松开手。秦梦妮冲进卫生间，两分钟后精神焕发地出来，已经刷好牙洗好脸。她走到餐桌前，看着桌上的早
餐，眼睛弯成月牙：
“豪华游轮上也有煎蛋和吐司吗？”
“有，”梁小杰认真地说，“还有米其林大厨现场烹饪。”
“那我不要米其林大厨，”秦梦妮坐下，咬了口吐司，“我就要你做的煎蛋，糊一点也没关系。”
这句话像一颗小石子，在梁小杰心里荡开温柔的涟漪。他坐下，两人在晨光中安静地吃早餐。窗外传来早市摊贩的叫卖声，邻
居家小孩的哭声，还有远处公交车的报站声——这是属于他们的，平凡而真实的早晨。
出门前，秦梦妮在门口踮脚亲了亲他的脸颊：“梁船长，今天也要努力造船哦。”
“遵命，秦大副。”
梁小杰走进报社大楼时，脚步比往常更坚定。他知道，如果爱情是一艘船，那他现在连像样的木板都没有。但他可以攒，可以
努力，可以用汗水和时间一点点拼凑。
机会很快就来了。
在一次下乡采访中，梁小杰发现了一个奇怪的现象：某个山村盛产香椿，品质极好，但因为缺乏宣传和销售渠道，价格被压得
很低，农民们守着“金饭碗”却过着穷日子。更讽刺的是，同一时间，城里高档餐厅里，进口的、品质远不如这里的香椿，却
卖出了天价。
梁小杰在那个山村住了三天。白天跟着村民上山采香椿，听他们讲种植的故事；晚上就在村支书家的炕头上写稿。村民很朴
实，拿出最好的东西招待他——自家养的鸡，地里刚摘的菜，还有存了很久舍不得吃的腊肉。
村支书的女儿，一个叫小芳的十六岁女孩，怯生生地问他：“梁记者，我们这儿的香椿，真的能卖出去吗？”
梁小杰看着她充满期待的眼睛，用力点头：“能，一定能。”
回到城里，他熬了一个通宵，写出了那篇《你敢尝尝比进口蔬菜还贵的本土香椿吗？》。文章没有华丽的辞藻，只有真实的照
片、数据和故事——老农布满老茧的手，清晨沾着露水的香椿芽，村民们渴望的眼神。
文章发表后的第三天，报社热线被打爆了。有餐饮企业想批量采购的，有电商平台寻求合作的，还有市民自发组织要去山村
“团购”的。一周后，村支书打来电话，声音激动得发抖：
“梁记者，香椿全卖出去了！价格翻了三倍！村里人让我一定要谢谢你……”
梁小杰挂掉电话，坐在工位上发了一会儿呆。窗外的阳光正好，照在桌面上那盆绿萝上，叶子绿得发亮。他忽然觉得，自己也
许真的能造出那艘船——用文字，用真