“今天，我们去探望一个人。”陆衡对紧挨着他走的林晞说，步伐比平时稍慢，“她叫凯思林，她的家人……以前和我一起战斗，后来不在了。她身体不太好，一直生病。我们去看看她，顺便说说话。”
林晞仰头看他，碧绿的眼睛里带着困惑：“家人？战斗？不在了？”
陆衡沉默了一瞬，用尽量简单的词解释：“家人，就是像你和你的‘毛绒绒’，或者你和苏娴那样，彼此在意、互相照顾的人。战斗，就是……对抗外面那些不好的东西。不在了，就是……离开了，不会再回来。”
林晞消化着这些词，尤其是“不在了”和“生病”。他想起自己“吃掉”的那些不再动的植物，那算“不在了”吗？他又想起点读笔“生病”后不再说话的样子。他似懂非懂地点点头，又问：“她生病，很难受吗？像‘朋友’那样说不出话？”
“不一样。她的‘生病’，是身体很虚弱，没有力气，容易疼痛。”陆衡顿了顿，“你不需要完全理解，只是去看看。那里很安静，只有她，可能还有一两个探望的人。你需要做的，只是看着，听着，如果愿意，也可以说一两句话。如果觉得不舒服就告诉我。”
林晞点点头，拽着陆衡衣角的手紧了紧，但眼中更多的是好奇。去看一个“生病”、“没有家人”的“人”，这对他来说是全新的概念。
-
他们来到一扇普通的房门前。陆衡敲了敲门，里面传来一阵轻微的咳嗽，和一个有些虚弱的女孩声音：“请进。”
推开门，房间比林晞暂住的那间稍大，但陈设简单，透着一种刻意维持的整洁。靠窗的床上，半靠着一位看起来十分苍白的少女，大概十**岁的年纪，淡金色的头发稀疏地贴在额前，眼窝有些深陷，但蓝色的眼睛在见到陆衡时亮了一下。“陆衡少将？您怎么来了……快请进。”
她的目光随即落到陆衡身后的林晞身上，闪过一丝讶异，但很快被温和的礼貌掩盖。“这位是……？”
“他叫林晞，暂时由我照看。”陆衡简单介绍，将手里提着的一个小袋子放在床头的柜子上，“一点营养剂和水果，你需要补充体力。”
“谢谢您，总让您费心……”凯思林的声音轻柔，带着久病的孱弱。
林晞站在陆衡侧后方，好奇地打量着凯思林。他能“感觉”到，这个女孩身上的“光”很微弱，像风中随时会熄灭的烛火，而且缠绕着一种滞涩、沉郁的灰色，那感觉让他有些不舒服，像是看到了植物根部腐烂的样子。但她看陆衡的眼神，还有她说话时微微的气息，却又很柔和，没有攻击性。
床边还坐着一个人。那是个看起来十四五岁的少年，黑发，眉眼清秀，正低着头削苹果，动作很仔细。听到动静，他抬起头。
林晞眨了眨眼，视线在少年脸上停顿了两秒，然后脱口而出：“你好像苏娴。”
少年一怔，有些腼腆地笑了笑，放下东西站起来，对陆衡敬了个不算很标准的礼：“陆少将。”然后他看向林晞，眼神里带着好奇和友善，“你好，我叫苏杳。苏娴是我姐姐。”
“苏杳……”林晞重复了一遍这个名字，又仔细看了看他的脸，点点头，很肯定地说，“嗯，眼睛和鼻子很像，气息……也有点像。不过你更……亮一点？”
苏杳被他说得有点不好意思，抓了抓头发：“我姐在任务中还顺利吗？她好久没休假回来了。”
“她很好。”陆衡代为回答，语气平和，“这次任务报告已经提交，她应该很快会有假期。”
苏杳明显松了口气，笑容更真诚了些，看向林晞的目光也更亲切了。毕竟，能一眼看出他和姐姐相似的人，本能就让他多了几分好感。
-
陆衡简单询问了凯思林最近的病情和需求，凯思林一一轻声回答，语气里带着感激，但也有一丝挥之不去的疲惫和认命。苏杳在一旁安静地听着，偶尔补充一两句，说自己是代替姐姐过来看看凯思林，陪她说说话。
林晞大部分时间都在安静地观察。他“听”着凯思林虚弱但平稳的呼吸和心跳，感受着她身上那种沉郁的灰暗气息，也“听”着苏杳身上散发的、属于健康少年的、略带担忧但总体明朗的波动。两种不同的“频率”交织在这个安静的房间里，和他之前感受过的混乱喧嚣截然不同，是一种缓慢的、带着些许忧伤的平静。他并不觉得难受，反而有点……好奇。原来“人”生病了是这样的，原来“家人”不在了，会有别人来探望。
-
陆衡的军用终端轻微震动了一下。他看了一眼，是基地内线的紧急会议通知，关于最新巡逻区发现的异常能量读数，需要他即刻参加。
陆衡抬眼，目光扫过房间。凯思林温和虚弱，