“喻衍，新年快乐。”
“给你买的蒸碗在小冰箱里。你有认真吃么？”
“今天顺着我一次好好吃饭好不好？我妈包的饺子，我也在冰箱给你冻了几盘子。”
“过年要热热闹闹的。”小姑娘的声音极低极柔，像是哄小孩似的。“你去吃点饭好不好？”
听到自己刻意压制，却实在不体面的上下颤抖的声音，“好。”
只有上下两层的冰箱，冷冻层被塞得很满。蒸碗足足塞了十二个。饺子也挺惊人的。就家里的瓷盘子，粗略看下来得有六七盘儿。
出租屋里没有煤气灶，小电磁炉功率不行，烧水烧的很慢，烧了好半天，也没见咕嘟咕嘟冒泡。
喻衍面无表情的。站在电磁炉前看着上面的不锈钢小锅发呆，另一只手拿着一盘子不知道是什么馅儿的饺子。
她不知道该跟余杭清说什么，所以干脆什么都不说，两个人互相听着呼吸声混着电流，没什么意义，却也舍不得挂断。
等锅里咕嘟咕嘟冒泡了，就掀开盖子，烫的一激灵。也不吹。用手再去掰，冻得梆硬的饺子一个个下进去。跟对面汇报似的，“我煮了。”
小姑娘像是得了什么奖赏，一下子整个人一激灵坐直了似的。传来有些雀跃的夸赞声，“你很乖。”
喻衍有些不好意思。把掰掉的饺子下进去，用勺子背面推的搅开，“谢谢夸奖。”
她总是不好意思讲，其实她很喜欢听别人夸她的。夸她瘦，夸她漂亮，夸她聪明，夸她书写得好。夸她教的不错，夸她什么都可以，她喜欢人夸她。
反正她又不是别人。
也不死死惦记着丢脸什么的。
锅里咕嘟咕嘟的冒着泡，一会就开了。喻衍屏息敛声听着耳畔的呼吸声，一时忘了就看见白泡翻涌开来。把锅盖高高顶起有些溢出来，电磁炉发出呲啦的响声。
余杭清被吓了一跳，连呼吸都停滞了一瞬，“你没事吧？老师。”
喻衍平静的用抹布随手擦了，然后加半碗水进去。“没事儿，煮饺子，没注意水溢了。”
“手没事吧？”她的声音都变得有些轻，像试探什么似的。混杂着浓浓的担忧。
喻衍突然就有些想笑。
“没事，烫了也没事。”
电话说的被挂掉了，对方很生气恼怒似的，连最后一句话都没留下。
过一会儿好几条语音一并砸过来，砸的喻衍头晕眼花的。
“什么叫没事？什么叫烫了也没事，你就这样照顾你自己的，连饭也不吃。”
“我给你放好了，你为什么不吃？”
“我问你。我没给你留便签吗？冰箱上贴了你没看见吗？”
“过年你一个人孤孤零零在出租屋里，我让你来我家你还不来！”
“还码字，还码字，你一天都快马上生产队队的驴了，少更两张是能被系统电死吗？”
“人家都搁那过年呢，你搁这噼里啪啦的打来打去，那破钟搁那敲敲敲敲敲，你也不嫌难受。”
甚至还来不及细听，就赶紧一条一条保存下来，怕她恼羞成怒，撤回去。喻衍打电话的时候习惯开录音。这会儿也没舍得关。
她在她心里一条一条的回。
我就是这样照顾我自己的。
我不知道你给我放好了。
冰箱上贴的我没看见。
我不喜欢去你家，我还是你的时候，也不喜欢在你家过年。
写字很安全，很舒服。键盘啪啪响的时候像是在弹钢琴。
我专门买的钟，就要那种凄清孤寂的be氛围感，如果你不喜欢钟的话，好像大概也不会喜欢现在的我。
她在心里倒计时，果不其然。还没来得及回复完，小姑娘就从后头倒着一条一条往前删了。见面突然开始变得空荡荡，只剩下一条条灰色白字的对方撤回一条消息。
最后蹦出来一一句文字。
[对不起。]
[今天是新年，我本想让你开心]
锅又溢出来了，大白泡落在电磁炉上刺啦的响，喻衍干脆连带着整个锅一起端起来放到一边，再用抹布去擦。
肉饺子得煮三煎，不过两煎其实也行，就是赌生熟而已，生的熟的都没关系。
出租里屋里不怎么做饭，顶多煮点方便面啊，挂面什么的，只能用汤勺一个个舀。白胖的饺子还算漂亮，大概是煮的时间短，一个都没破。
喻衍用目光数过去，不多不少，正正好十二个。
新年的钟声也是十二响。
赌一把吧，生的熟的都没关系，于是喻衍把饺子放进盘子里用筷子夹起来，也没吹，一整个塞到嘴里。
烫得直吸气。连带着刚刚没有完全滚落下的眼泪也滚落下来了。