赵桦烟不知程恪臣要去哪里，她跟着，没离得太远。
木屋四周被竹林环绕，穿过这片裹着透明白冰的绿，斜坡上，放眼看去，都是青冈类树木，再远一点就是成片高大的松树。
脚下地面铺着雪，晃眼的白照射在二人脸庞上。
程恪臣停下，没回头：“你看见什么了？”
这话来的莫名其妙，赵桦烟疑惑地皱了下眉才道：“我什么都没看见。”
程恪臣转身，他掀眸看着前面的人：“你还要看野兔。”
赵桦烟思维很慢：“我从一开始就不感兴趣。”
她说完，男生突然偏了下头，看向她的后方，示意：“你后面。”
赵桦烟扭过身，视线寻觅，注意到斜前方树下有一只通体灰色，胖乎乎的兔子。
她微微张唇，震惊惊喜之色明显。
赵桦烟不敢说话，回头与程恪臣对视一眼。
男生虽然穿着羽绒服，但身量高，肩宽腿长的极优比例，一点都不显得臃肿，妥妥的衣架子。
他还是喜欢插着兜，站姿懒散，说话的口吻音调平平，没什么情绪在里面。
“你看我，我也抓不到给你。”
赵桦烟吸气，她回过身去，视线落在那只胖胖的灰兔上：“你想太多。”
二人就这样静静地站着，看那只雪地里兔子看了半晌。
直到兔子察觉到人类，飞速跑开，转眼间的功夫，窜进山里没见了。
在外面站久，身体感受到的寒意累积，四肢开始冰冷起来。
赵桦烟想回去，开口道：“要不我们先……”
一个雪球从后方而来，直直砸在她肩膀上。
赵桦烟咽下没说完的话，果断地低头，伸手从地上抓一大把雪揉成一团，抬手瞄准不远处的程恪臣就丢。
他不以为意，闲庭散步似的地抬脚往下走一步，下一秒，雪球正中头上。
赵桦烟微扬下颌：“你太自信。”
说完，见程恪臣没动，怕出事，赵桦烟忍不住向前几步，正欲说什么，就看到男生甩甩头，细雪撒他一身。
“力道真弱。”他伸手撩起刘海，犀利的眉眼清晰，直直向她投来一个微嗤的视线。
赵桦烟当即附身，从地上又抓了把雪。
—
等回到木屋，两人衣服或多或少都湿了一些，浑身上下热乎。
天已经完全黑下来，老式的电灯泡灯光暖黄，火炉里的干柴就没停过，这会儿门紧闭，房间内待着很舒服。
厨房木窗被支着打开到一半，黑夜里白雪飘飞。
赵桦烟和程恪臣被安排在一边地上，削土豆。
她干这些事得心应手，垂眼闷声削，余光里，旁边男生动作缓慢。
赵桦烟直起点身体：“摸鱼。”
结果话刚说完，程恪臣就中招。
看着那人左手食指顶端源源不断冒出来的鲜血，赵桦烟微微傻眼。
她站起来，小跑到沙发，从上面捞过自己的书包放到自己腿上，从里面翻找。
她记得自己前不久刚买了三个创口贴，没用完。
拿到创口贴她折返，蹲下身，递给对面的人。
程恪臣用纸巾将血擦干净：“不用。”
赵桦烟又往前递：“别害羞。”
程恪臣视线落在捏着那张创口贴的手指上，甲床平整，指腹微红。
他伸手接过创口贴。
赵桦烟见他已经在撕开，以为是自己刚才那句话让人分心受伤，她有些过不去：“下次不这样说你了。”
话音落地半秒，察觉到对面的人影附过来，赵桦烟下意识跟着看过去。
程恪臣把那张撕开的创口贴贴到她右手臂衣服的口子上。
那个细长的口子是几刻前在山里走过不小心被刺划破的。
不大一个，但黑色的羽绒服，里面白色的鸭绒总有几缕跑出来。
这会儿最普通最常规的那种创口贴贴上，完全有剩余，看不到之前的样子。
赵桦烟身体僵硬，她还是保持着扭头向下看着手臂的姿势，感觉有很多话要说，却一句也想不起来。
再撕下来拒绝其实显得矫情，对面的人早已退回去。
“别偷懒。”他语气淡淡的，听着完全没当回事。
赵桦烟踌躇：“我再给你拿一个。”
程恪臣抬眼与她对视上，转瞬在二人跟前竖起那根食指，神态冷漠地翻过一个面。
一厘米左右的伤口，这会儿没再流血。
他细长的眼里没有半点温度：“不如送我去抢救。”
赵桦烟眸光扭向一边：“麻烦别人不好。”