饶是如此，仍无哪个人立刻报上歌名。若竹问的时候，屯田兵们心里大都冒了一二小曲儿出来，但就这样把它们报给若竹、让她以眼前这副气韵体态弹唱出声，莫名觉得十分过意不去。
一片沉默中，角落里的尾形忽然说话了。
“《平家》的‘女院出家’，”他一只手腕搭在膝盖上，食指抬了一抬，嘴角微微勾起，“你能弹吧？”
众人齐刷刷望向尾形，又看向若竹。须臾，若竹眨了眨眼，微笑着点一下头。她从桐木盒抱出一面琵琶，摸出腰带里的拨子。几声试音过后，她一抖腕子，“玎玲玲”“玎玲玲”地弹了起来。
前奏倒属寻常，平缓中带一点哀戚。渐渐地，那伤婉竟似穿了线的针，一下下将冷意缝入肌骨。琴音若有若无之际，女人的歌声游了进来。那是与谈话时迥异的韵调，像裹了雾、含着砂，却又如寒月般柔和凄清。
琶音淅淅沥沥地诉，雪花淅淅沥沥地下。阳光破开密实的云层，透进荒草横生的庙宇，照得它金碧辉煌。织锦似的花次第绽开，团团地立在庭院、旋在公卿贵妇的华服。但转瞬间，花败了、香谢了。那些个金灿灿的蜃楼，都像雪一样融化了。断壁残垣间，只余那女子哀哀地泣。两岸的花红艳如杜鹃啼的血，随着不回头的黄泉倾泻而下，落入地狱的深渊。唯有苍月冷冷地笼着那被抛下的女人，一言不发。遍地白银，是月，也是永不销逝的雪。
一曲终了。听众都被罩在一股与窗外的雪无关的寒意中。有人抽了抽鼻子，也不知是被冻的，还是受了不知名的触动。啪、啪、啪。是尾形在鼓掌，孤零零的。仿佛是被惊醒了，其余人也七零八落地拍起了巴掌。若竹低头谢过，向众人敬了一杯酒。放下袖子时，她又恢复了奏乐前的笑容，轻轻快快地问他们还想听哪些曲儿。
依男人们的要求，她陆续又弹了七八首。有些是带点正统风味的，比如长歌改的《茨木》《松风》，若竹也演得像在舞台弹奏一般；另有些是山歌、渔曲，其中两首是若竹不知道的，便让点歌人起调子，她伴着来；不正经的花街歌谣也有提的，若竹笑说自己弹、对方唱，一会儿那人唱不下去了，惹得众人哄笑不止。
尾形也在笑，但最多短促地“呵”一声，并不像其余人那么又响又长。“女院出家”往后，他没再点过曲子，在一旁看他们闹。屯田兵们接二连三地醉了，小宫烂软到瘫在榻榻米上，怎么叫都只是“哼哼”出气。其他几个能走的把他扶到胳膊上，勾肩搭背地下了楼，多足怪物似的动，中间差点从楼梯上跌下去。
若竹跟两个伙计送他们出门。外面还在飘雪，她只送到房檐下就不走了。醉汉们颠三倒四地向她道别，她指了指头顶和脚下，让他们小心沿路的冰流子和积雪。等人拐出了巷子，她往指尖吁了口热气，登登登上楼去拿琴。走到房间门口，她的步子慢了下来。拉门敞开着。尾形仍坐在位子上。残羹剩酒都被清空了，只有略显淤浊的空气和尾形因闷热而松开一个纽扣的领口，暗示着十分钟前的热闹欢愉。
“你说过你不喜欢太热闹的宴席。”他喝了口酒，歪头看她。
这话多少有点偷换概念的意味，但若竹很快了然了。她笑了笑，拢起下摆跪坐到桌前，替尾形斟了一杯，柔声细语地说：“刚才的酒席，尾形先生不喜欢吗？”
尾形笑了一下。他低头瞧着酒杯里的倒影，拿远些是舞子敷妆粉的脸，拿近些是自己的两只眼，“再为我唱两支曲子吧。”
若竹凝视着尾形。他却没再看她了，双眼仍对着酒杯，像是酒劲上来了，又像在出神。
雪花在窗棂堆出半指长的白堆子。
若竹拿起琵琶，用拨片刮了一下弦，笑着说：“要另算钱的。”
“哈哈，真是铢锱必较。”
“吃饭的手艺嘛，难免要算得精细些。还是说，这次也记在那位小宫先生的账上？”
“饶了我吧，”他说，眼里却没有丝毫愧色，“要是这也推给他，明早他准会拿刀在我肚子上捅个洞。”
“哎呀，如果尾形先生身上因此开了个透明窟窿，那可就糟糕了。”
“在那之前，他的鼻子会先被我的|枪|打爆。”
“真可怜哪，小宫先生。”若竹叹了口气，“尾形先生想听点什么呢？”
“啊……听什么呢？”他拖长了声音重复着，一只手扶着额头，“‘行行石村道’④这首和歌，你会唱吗？”
“行行石村道，角障每经过。”若竹唱歌般地念了一遍，“玲玲”地拨了两下弦，“好呀。”
和歌不算短，窗□□来的光渐渐发了灰。若竹唱到“见君期明日，此外复何求”时，尾形正好喝完了杯里的酒。他就着余调放下