但她还没来得及问，周屿就从旁边凑过来：“哇，陈遂你画得也太抽象了，老师看得懂吗？”
陈遂没回答，只是把那团黄色又涂深了一点。
周屿也不在意，转头对向遥说：“你别问他了，他画画的时候像换了个人，根本不理人的。”
向遥看向周屿，他头顶的数值一如既往的稳定：【对陈遂容忍度：95%】，【对向遥友善度：68%】。
“你好像很了解他。”她说。
“三年朋友嘛。”周屿笑起来，“他这人就这样，表面冷冰冰的，其实……”他顿了顿，看了眼陈遂，“算了，让他自己说。”
陈遂终于放下笔，用纸巾擦了擦手。“画完了。”他站起来，把画纸小心地拿到教室前面去晾干。
向遥看着他的背影，又看看周屿。她忽然意识到一件事：这一个月来，她所有接近陈遂的尝试都是基于“如何提升好感度”的逻辑。但也许从一开始方向就错了——也许陈遂这种人的好感度，根本不是靠常规手段能提升的。
也许需要的不是“正确”，而是……“特别”。
——
周二下午的体育课，向遥决定做一个实验。
自由活动时间，大多数女生在树荫下聊天，男生们在打球。她看见陈遂坐在操场角落的单杠上，膝盖上摊着一本书，在看。
她走过去，在他旁边的单杠上坐下。他没抬头。
“你在看什么？”她问。
陈遂把书合上，露出封面——《哥德尔、艾舍尔、巴赫：集异璧之大成》。
向遥愣了愣。这书名对她来说像天书。
“讲什么的？”她尽量让声音听起来自然。
“形式系统的局限性和自指悖论。”陈遂说，然后似乎意识到她可能听不懂，又补充，“简单说，就是有些问题在系统内部是无法证明也无法证伪的。”
他说这话时看着她的眼睛，目光很平静，像在陈述一个客观事实。
向遥的心脏猛地一跳。系统内部无法证明也无法证伪的问题——这像在说她现在的处境。
“比如呢？”她问。
陈遂想了想。“比如‘这个陈述是假的’——如果它是真的，那它就是假的；如果它是假的，那它就是真的。它在系统里会形成无限循环的逻辑悖论。”
他说话时头顶的数值依然没变，但向遥注意到他的语速比平时稍快，手指无意识地摩挲着书脊。这是……兴趣？还是只是单纯在解释一个概念？
“那你觉得，”她深吸一口气，“人和人之间的关系，会不会也是这样的？”
陈遂的手停下了。
他看着她，眼神里第一次出现了可以称之为“认真打量”的东西。不是审视，不是评估，而是真正的、带着思考意味的注视。
“什么意思？”他问。
“比如，”向遥努力组织语言，“如果一个人想了解另一个人，但用的方法是观察、分析、总结规律——那她得出的结论，到底是真的了解，还是只是她自己的逻辑系统能处理的那部分？”
说出口的瞬间她就后悔了。这太明显了，几乎等于在说“我在研究你”。
但陈遂没有露出被冒犯的表情。他沉默了很久，久到向遥以为他不会回答了。
然后他说：“哥德尔不完备定理告诉我们，任何一个足够复杂的形式系统，都无法同时满足完备性和一致性。”他顿了顿，“所以也许你说得对。我们永远无法完全了解另一个人，因为每个人的内心都是一个足够复杂的系统。”
他跳下单杠，合上书。“我该去还书了。”
“等等。”向遥叫住他，“那你觉得……怎么才能尽可能接近了解一个人？”
陈遂停下脚步，没有回头。
“也许，”他的声音很轻，“不是把他当成一个系统来分析。”
说完他就走了，白衬衫的背影在午后的阳光里显得有些单薄。
向遥坐在单杠上，看着他消失在图书馆的方向。系统界面在她眼前展开，密密麻麻的记录：
【对话持续时间：4分32秒】
【目标情绪波动：轻微（检测到专注度提升12%）】
【好感度变化：0%】
【新增行为模式记录：目标在讨论学术话题时肢体语言更放松】
她关掉界面，闭上眼睛。
不是当成系统来分析。
那当成什么？
——
周三晚上，向遥在电脑前整理她的“误差记录”。一个月的观察下来，她发现了陈遂行为模式中的几个固定“异常点”：
1. 每周三下午放学后，他会去音乐教室待