这是她来到这里的第一个想法。
空气里有消毒水的味道，混着一点铁锈似的腥气，女人双手交叠着放在膝盖上，安静的坐在靠墙的椅子上，身上穿着灰色风衣，衣服的料子很挺括，即使在这样的环境里也保持着平整。
门开了，另一个女人走进来，穿着米色上衣，手里拿着公文包，她在桌子对面坐下，把包放在脚边。
“他们说你今天状态稳定。”
穿灰色风衣的女人抬眼看了眼对方，嘴角微微动了一下，没有正面回应问题，反而闲聊一样说起了另外一件事，“天气不错。”
窗外确实是晴天，阳光从高处的玻璃外透进来，在地面投下一道道光斑，不管房间里感觉不到温度变化，空调持续送着恒温的风。
穿米色上衣的女人从口袋里取出录音笔，按下开关，红色指示灯亮起，她把它放在桌子中间，“上次我们谈到你第一次见到她的时候。”
“嗯，” 灰衣女人的视线落在录音笔上，停留了几秒，又移开，看向对面的墙壁，纯白色，没有任何装饰，“在摄影棚，她很瘦，脖子上戴着一串钻石，灯光打上去时晃眼，也很美。”
“你当时是去工作的。”
“对，拍宣传照，她很专业，每个姿势都标准，但休息时，她独自坐在角落看手机，脱了高跟鞋，光脚踩在地毯上，脚踝很细。”
穿米色上衣的女人没有做记录，只是听着，她的目光落在对方脸上，观察着细微的表情变化，但那张脸从始至终都很平静。
“你觉得她和镜头前不一样？”
“当然不一样，”灰衣女人理所当然的点点头，“镜头前是工作状态，卸了妆，换了衣服，才是日常的样子，不过日常也分很多种，她是那种看起来需要小心对待的类型。”
“所以你产生了保护欲？”
“保护？当然不是。”灰衣女人轻轻摇头，视线转向对面的人，她停顿了一下，“我想的是，如果让那样的人彻底属于自己，会是什么感觉。”
房间里安静片刻，只有空调的运行声，穿米色上衣的女人表情不变，放在桌下的手指却微微收紧，“这是你第一次产生这类念头？”
“记不清了，”灰衣女人向后靠了靠，风衣布料发出细微的摩擦声，“可能更早，在电脑上看她照片的时候，就想过，高清图放大后，能看见她耳垂上有颗小痣，粉丝都没发现过，我想，只有我知道。”
“你跟踪她，偷拍，进入她家，这些行为，你当时怎么理解？”
“靠近，”灰衣女人回答得很快，“只是想离得近些，她住的小区保安很严，门还是密码锁，正常肯定是进不去的，不管不知道是不是巧合，当天晚上我发现她的阳台锁扣坏了，至于进她家，我只是想知道和她同住一起的感受是什么。”
灰衣女人的眼神在提到这段往事时明显亮了起来，身体微微向前倾，嘴角带着一丝若有若无的笑意，完全不像在说一次危险的非法闯入
“你留在她枕头底下的照片，是在哪里拍的？”
“机场。凌晨的航班，她没化妆，戴着口罩，头发有些乱，有个粉丝挤过去要签名，差点撞到她，我扶了一下，她的手很凉，胳膊很细。”灰衣女人的眼神恍惚了一瞬，“那张照片拍模糊了，但她的眼睛很亮，我觉得她当时看见我了。”
“你认为她记得你？”
“应该不记得，她每天见很多人。”灰衣女人整理了一下风衣的袖口，动作从容，“后来再见，她叫我霁老师。客气，疏远。和叫别人没什么两样。”
穿米色上衣的女人等了一会儿才继续问：“从最初的跟踪到最终采取极端手段，这个转变是怎么发生的？”
灰衣女人沉默了片刻，她低头看着自己的手，风衣袖口露出的一截手腕很细，但能看见隐约的肌肉线条。
空调似乎调低了温度，空气里的凉意更重了些。
“她杀青宴那天晚上，喝多了，”她再次开口时，语速更慢了，“司机送她回公寓，她没立刻上楼，一个人在小区花园里坐着。那天月亮很好，她仰着头看。但她不知道我在对面楼的消防通道窗口，用长焦镜头看她。”
“我不知道为什么，后来她哭了，没有声音，就是眼泪一直流，妆花了，脸上都是泪痕，那时候我才突然明白，不管我靠得多近，拍多少照片，甚至进到她家里，摸她睡过的枕头都没用。我还是在外面，她在里面，除非……”
“除非打破那层隔阂。”穿米色上衣的女人接话。
灰衣女人抬起头，脸上依旧没什么表情，但眼神变得专注起来，“打破会受伤，我知道，但总比永远隔着什么好，受伤了可以治，伤口会愈合，只要人在身边。”
穿米色上衣的没有立即回应，她看着对方，试图从那平静的外表下找到一丝波动，但只看到一种近乎坦然的偏执。
“你从来没考虑过