“你下班要不要我去接你，晚饭我带你去吃馄饨。”删改成“社团活动顺利吗？”发送。跟在后面的，是一个小猫表情包，尾巴翘的高高的，像藏不住的期待。
消息没等来回复。
此时的简栖禾，正弯腰打扫音乐社团活动室。阳光透过百叶窗斜切进来，落在墙角的小提琴上。社团活动刚结束，大部分学生都背着乐器走了，唯独剩下两个男生留在原地低声争执着什么。
简栖禾听见声音直起身来，刚好瞥见一个叫王宇的男生因为排练时被抢了独奏段落，气红了眼，抬手就一巴掌拍在了另一个男生的后背上。
那巴掌带着少年人冲动的莽撞，落在后背时甚至发出了一声闷响。
被拍的男生叫陈墨，平时在社团里总是安安静静的，话很少。这一巴掌下去，他没像王宇预想中那样还手，反而猛地僵住了，脸色瞬间褪去血色，嘴唇抿成一条苍白的线。下一秒，他捂着胸口蹲下去，呼吸变得急促，手指死死抠着衣领，像是有什么东西扼住了他的喉咙。
“喂，你装什么……”王宇的话还没说完，就被陈墨骤然剧烈的咳嗽打断。
简栖禾的心瞬间提了起来，快步冲过去蹲在陈墨身边，伸手扶他时，摸到他的皮肤冰凉得吓人。“陈墨？你怎么样？”她声音发紧，指尖都在抖。陈墨张了张嘴，却只能发出细碎的喘息声，眼睛里渐渐蒙上了一层水雾，手还在死死地抓着胸口。
旁边的王宇也慌了，站在原地手足无措，声音都变了调：“老师，我、我就轻轻拍了一下……”
“别愣着！”简栖禾吼了他一声，立刻掏出手机打急救电话，报地址时，她能感觉到自己的声音在发颤，“这里是三中音乐社团活动室，有学生突发心脏病，麻烦你们快点！”挂了电话，她又赶紧翻出学校通讯录打给校医，同时让闻讯赶来的值班老师稳住王宇。
直到救护车的鸣笛声由远及近划破校园的宁静，简栖禾才松了半口气，跟着医护人员一起上了救护车，她全程攥着王宇的手，反复说：“别怕，马上到医院了。”
她忘了看手机，忘了和温知绵的约定，甚至忘了自己口袋里还装着今天空闲休息时买的、想分给温知绵的薄荷糖。
天都要黑了，温知绵盯着手机看着还没回复的消息，心里有些不放心。
温知绵的手机突然震得桌面轻颤，她差点碰翻了手边的水杯——是简栖禾的消息，是一条语音，声音里全是碎开的慌乱，看得出来发消息的人有多急：“知绵，学校出事了。音乐社团刚结束，两个学生为排练的事闹矛盾，一个拍了另一个后背一巴掌。被拍的学生有先天性心脏病，这一下诱发了急症，现在正在抢救。我得守着联系家长、配合医院和校方调查，这几天可能顾不上看手机，抱歉，晚饭……”
后面的声音断在了半截，再没下文。
温知绵盯着那行没说完的“抱歉”，指尖按在屏幕上，烫得像刚出锅的栗子。她想问学生现在怎么样，想问要不要自己过去搭把手，可指尖在屏幕上划了半天，最后只敲出个“你照顾好自己”。发送键按下去时，手心已经出了薄汗。
——
她们认识还没几天。
她连简栖禾教的是高中还是初中的社团都没问过，更不认识陈墨和王宇这两个学生。想去医院看看，却不知道是哪家医院；想发消息问问情况，又怕打扰她处理急事。温知绵只能攥着手机坐在电脑前，把小说里的阮棠写得在便利店门口绕了三圈——即使阮棠已经为了两人闹下的矛盾道歉，时语却依旧没回。阮棠把揣在口袋里的栗子捂热了又凉，最后蹲在路灯下，把栗仁一颗颗捏得发皱。
【阮棠盯着便利店的玻璃门，像盯着块冻住的湖面，她不知道时语在哪，也不知道时语还会不会来便利店门口找她。只知道风一吹，口袋里的温度就散一点。】
键盘敲到这里，温知绵的指尖顿住了。和简栖禾的聊天框已经安安静静地躺了三天，简栖禾的朋友圈停留在早市的虾饺动态。这三天里，她每天都会点开对话框，输入又删除，最后只敢发一条“今天天气转凉了”，却石沉大海。
医院那边，简栖禾几乎是连轴转。陈墨的父母赶过来时情绪崩溃，她陪着在重症监护室外守了两天两夜，一边安抚家长，一边配合学校处理后续事宜，还要和王宇的家长沟通协商。夜里就在医院走廊的长椅上靠一会儿，手边的冷水喝了一口就凉透，口袋里的薄荷糖早就化了，黏在包装纸上。她偶尔摸到手机，屏幕上全是未读消息，扫到温知绵那条“你照顾好自己”和“今天天气转凉了”时，心里像被什么东西轻轻撞了一下，刚想回复，就被突然出来的医生叫走，再次把手机塞回了口袋。
当天夜里，温知绵做了个梦。梦见简栖禾抱着那只她们在猫咖见过的橘猫，要把刚买的虾饺塞进嘴里时突然响起刺耳的救护车鸣笛，橘猫和虾