页面还停留在“阮棠站在便利店门口”的情节，温知绵搓了搓指尖把文档上原本有的那句“阮棠攥了攥衣角说‘我也喜欢这款草莓牛奶’”给删掉。
她重新敲下【便利店的冷柜灯照在阮棠的发丝上，投下一片浅白的光，她指尖抵着玻璃门看向第三排的草莓牛奶——那是时语昨天傍晚来买过的口味。】
【便利店的门又开了，她回头看了一眼，一群穿着校服的学生撞进来。不是时语，阮棠有些失落。】
电脑屏幕的光照在温知绵的手背上，她在键盘上敲下一行字【阮棠买下了那瓶草莓牛奶，将它塞进了书包里，拉链卡了三次。第三次抬头时，看见玻璃门外的时语正在喂流浪猫。】
【等时语抱着猫转身走了，阮棠又把那罐温透了的牛奶掏出来，贴在自己的脸侧，像偷偷碰了碰时语留在空气里的温度。】温知绵在键盘上敲下最后一行字，屏幕里的反光映出自己微微弯起的嘴角。
滴——一声，手机传来了消息提示：你的朋友“栖禾”发布了一条新作品。
温知绵点开作品发现是今天在猫咖拍的包子和小橘猫，第二张是简栖禾手里拿着另外两张相纸——相纸上是她们带着猫咪头饰的合照。
文案：今天是幸福小猫。
温知绵点开和简栖禾的对话框：“小猫好乖。”
简栖禾看着屏幕里的消息，笑了笑故意回复：“我乖还是小猫乖？”
温知绵正在喝水的手一抖，差点呛到自己。也许是没想到简栖禾会这么说话，她停了几秒才打字回复：“你乖，小猫也乖。”
对面没了消息，温知绵以为简栖禾不会再回了，就抬头看向电脑继续写小说。
滴——一声，是简栖禾的消息。
“晚安，明早见。”
温知绵打字回道：“晚安。”
对面彻底没了消息。
温知绵盯着手机里的晚安，已经无心思考小说了，便又点开简栖禾今天发的作品，评论区里又多了几条评论。
“小猫萌萌，你也萌萌。”
“没人注意到p2旁边的小姐姐也很漂亮吗？”
那人评论下有条回复，“对呀对呀，博主要不要把旁边小姐姐的账号艾特一下？”
温知绵os：点赞！给两条评论都点赞！
——
此时房间里很安静，只亮着一盏微弱的小灯。温知绵靠在床头，手机屏幕里还在播放着简栖禾的作品。她看着那张拿着相纸的手，记忆里的触角变得异常敏锐，白日里的一幕不受控制的涌上来，一遍一遍在脑海中回放。
“我帮你。”简栖禾帮她将洛丽塔的拉链拉上去，或许只是短暂到可以忽略不计的瞬间，此刻却在脑海里拉的很长。
她微凉的指尖或许只是不经意蹭过脊背，当初未察觉的细微的颤栗在此刻一点一点沿着脊椎缓慢地，清晰地向上攀爬，带来一股隐秘的酥麻。
温知绵将自己的脸更深地埋进枕头里。
“我帮你”简栖禾的声音又响在她的脑海里。幻想开始不受控制的蔓延，那指尖的微凉仿佛从未离去，反而化作了更具象的感知。她的呼吸渐渐乱了节奏，一股空虚的，渴望被填满的热意从小腹深处悄然升起。
月光顺着窗户流淌进来，勾勒出她缓缓抬起的腰线。最终，所有的紧绷与浪潮缓缓退去。
这一夜是个秘密。
——
“早，昨晚睡得怎么样？”温知绵是被手机震动吵醒的，屏幕上跳着简栖禾的消息。
温知绵揉了揉眼睛，看清是简栖禾的消息，一骨碌身爬起来洗了漱，才拿起手机回到“早，我睡的很好，你呢？”
站在温知绵小区门口的简栖禾看见消息，敲字回“我也是，十五分钟后你家小区楼下见？”
“好”
温知绵抓过外套往身上套，刚打开单元门就看见简栖禾晃着腿靠在路灯下玩手机，手里还拎着两杯热豆浆，她赶紧跑过去。
简栖禾看见她就扬了扬下巴“我给你买了热豆浆，里面加了糖和桂花，你应该会喜欢。”
温知绵有些不好意思“不是说好我请嘛？你等很久吗？”
“没多久，我刚到。”简栖禾晃了晃手机：“我们去早市吃早饭吧？你介意我拍个vlog视频吗，不会拍到你的。”
“不介意，拍我也没事的。”两人沿着浅水湾路往早市走，风裹着晨间的桂花香钻过来。
简栖禾忽然偏头问“昨晚小说写的怎么样？你小说里的阮棠会偷偷记得时语的喜好吗？”
“不确定，可能吧。”温知绵搅着杯子里的桂花碎答