塞巴斯蒂安背对着他，身体蜷缩着，像一只受伤的小兽。从校长室回来，再到魔药课上斯内普的刻意刁难，他表现得还算正常，但波帕莱托太了解他了。那双琥珀色的眼睛能轻易捕捉到好友眼底深处挥之不去的阴霾和紧绷——分院帽的窥探，无疑像一把冰冷的钥匙，打开了尘封在记忆最深处、那个浸满痛苦与绝望的盒子：费德罗特的地下墓穴，绿光闪过，所罗门叔叔倒下的身影……以及随之而来的，几乎将他吞噬的罪恶感。
波帕莱托很清楚塞巴斯蒂安走到今天这一步，自己扮演了多么微妙的角色。是他，在塞巴斯蒂安为安妮的诅咒疯狂寻找解药时，一次次递上那些禁忌的黑魔法书卷，用“为了安妮”的名义粉饰着对力量的渴望；是他，在塞巴斯蒂安每一次犹豫时，用看似不经意的怂恿和“别无选择”的暗示，将他推向更深的黑暗。他享受着成为塞巴斯蒂安唯一的共犯、唯一的理解者、唯一的依靠的感觉。这种危险的捆绑，是他确保塞巴斯蒂安永远无法离开他的方式。他不能容忍塞巴斯蒂安被过去压垮，尤其是在这个陌生的时代，他更需要塞巴斯蒂安“完整”地待在他身边。
直接触碰那个伤口？不，那太愚蠢了，只会让塞巴斯蒂安竖起更高的心墙。
波帕莱托在塞巴斯蒂安身后躺下，手臂自然地搭在他的腰上，声音放得又轻又软，带着一种纯粹的闲聊意味，仿佛只是睡前随便聊聊：“塞博，今天罗恩·韦斯莱对你可真是掏心掏肺了。他那种对朋友毫无保留的信任劲儿，倒让我想起奥米尼斯刚认识我们那会儿。”
这是一个安全的话题，一个与当前痛苦无关的切入点。他刻意提到奥米尼斯，唤起一丝温暖的回忆。
塞巴斯蒂安的身体几不可察地放松了一点点，含糊地“嗯”了一声。
波帕莱托继续，语调依然轻松：“不过，罗恩对黑魔法的反应真是……激烈得可爱。仅仅是提到伏地魔的名字，他都能吓得跳起来，好像那个名字本身带着诅咒似的。” 他开始引入“黑魔法”这个关键词，但包裹在对罗恩行为的评价里，显得不那么直接针对塞巴斯蒂安。
“恐惧源于无知。”塞巴斯蒂安的声音闷闷地从枕头里传来，带着一丝他惯常的、对他人“浅薄”的不屑。这是他熟悉的领域，一个他可以暂时躲进去的壳。
波帕莱托嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。很好，他上钩了。他收紧手臂，让两人靠得更近，仿佛在分享一个秘密：“是啊，恐惧源于无知。但有时候，恐惧也源于……过于了解？就像罗恩，他恐惧伏地魔代表的黑暗力量，恐惧它带来的毁灭。那种力量，确实很可怕，不是吗？能把人变成怪物，把家庭撕得粉碎……” 他的声音渐渐低沉下来，带着一种沉重的共鸣感。他不再提罗恩，而是将“恐惧”和“黑暗力量”与“毁灭家庭”直接联系起来。
塞巴斯蒂安的身体瞬间僵硬了。他听懂了波帕莱托的弦外之音。那层保护壳出现了裂缝。他没有回应，但呼吸明显变得急促起来。
波帕莱托没有停下，他像最耐心的猎人，继续用温和的声音织网：“伏地魔……他追求力量的方式，极端、残忍，为了目的不择手段。他相信黑魔法是唯一的途径，最终迷失了自己，也把周围的一切都拖入了深渊。” 他精准地将伏地魔的行为模式与塞巴斯蒂安曾经的选择进行类比（追求力量、不择手段、带来毁灭），但依然是用第三人称的、客观评价伏地魔的口吻。
“别说了，波帕。”塞巴斯蒂安的声音带着压抑的颤抖，充满了戒备和警告。他试图挣脱波帕莱托的手臂，但后者抱得更紧。
波帕莱托无视他的抗拒，声音变得更加轻柔，如同耳语，却带着不容置疑的穿透力：“追求力量本身没有错，塞博。我们都曾……被逼到角落，觉得只有那条路可走。为了保护在乎的人，为了结束痛苦……有时候，那些最黑暗、最不可饶恕的咒语，似乎成了唯一能抓住的稻草。” 他不再掩饰，直接点明“不可饶恕咒”，并将使用它们的动机合理化（“被逼到角落”、“为了保护”、“结束痛苦”），精准地刺中了塞巴斯蒂安为自己构筑的所有心理防御的核心——他正是用这些理由来减轻自己的罪恶感。
“我说了别说了！”塞巴斯蒂安猛地转过身，黑暗中，波帕莱托能清晰看到他眼中燃起的怒火和深藏的恐惧。他的心理防线正在激烈抵抗。
波帕莱托迎上他的目光，琥珀色的眼睛在黑暗中异常明亮，没有丝毫退缩。他的声音依旧平稳，甚至带着一丝悲悯，但话语却像最锋利的匕首，直插核心：“分院帽看到了，对吗？它看到了你脑子里的那些……绿光（*阿瓦达索命*）。看到了费德罗特地下墓穴里的……那一刻。” 他终于说出了那个禁忌的地点，那个禁忌的行为。他没有用“谋杀”这个词，但