你手脚并用地推他，画面可以同时用四脚朝天和拳打脚踢形容，他也不躲，就专心致志压在你身上打你屁股。你没忍住笑出了声，一边笑还一边推他。
“喂！又不是我让你学海豹的！！”
“？海豹。”
是的，海豹，就是投喂的话会原地抬头张开嘴巴咬住食物，海洋馆动物表演中会顶皮球，平常看起来懒洋洋的可爱憨厚的海豹。
一种哺乳纲食肉目动物。
…对不起，说漏嘴了。
你紧咬下唇，心虚目移。成功人士的表情慢慢危险下去。
“黎潮——”
他压下来钳你的手，没太用力，多少有点闹着玩的意思，你继续手脚并用地推他，到底没忍住声音里的笑意。
“所以说又不是我让你那么吃的！嘴巴太大了吧，要把人吞下去了！被吓到才没拿稳的！你反思一下自己啦！！”
“讲点理吧领导，不是你把奶油压我嘴里的吗？”
刚从冰箱拿出来，胚体太软，奶油融化，他再不张嘴，奶油能直接在他脸上化开，你还容易捏不稳掉地上。
是这样，但你不承认。
“谁让你先乱摸的，都怪你。”
“乱摸？摸哪了。您跟我说说。”
席重亭比你还过分，张嘴就是不认账，伸手捏你的脸，要把你乱晃的头固定住，你眼里残留笑意，扯下他的手咬住，他顺势压下重量，捂住你的嘴让你无法挣扎，问你是这儿吗？领导，我不懂，您教教我。一边说一边往你嘴唇揉，两三下闹得你脸颊通红，喘不匀气，还被他捂着嘴说不出话，灌进一耳朵男低音磁性的调戏，耳根酥麻动弹不得；心里想着反驳和攻击，眸中却不知不觉浸透湿润，本该推离的指尖深深攥紧，牙根发软，唤醒意志般用力咬住了他的虎口。
起初是在闹着玩，被你一抓一咬，再抬起湿眸含怨一望，他的声调也渐渐变了味；音色愈发低沉、浑语半真半假，胸膛起伏着倾身隔指尖去吻你。压迫感。全然被迫的姿态。呼吸粗重重叠。气氛氤氲，空气中暧昧黏腻如浆，滴落蜜金糖丝。午夜万籁俱寂，“叮铃铃”尖锐鸣响骤然划破空气，终于刺破泥泞意识。
电话响了。
工作人员，或者机器人来送床单。
…这节骨眼。当着你的面，席重亭忍着没说不该说的，压住躁动起身披上浴袍，顺手拎起被角盖在你身上，出门去拿替换用品；再一转身，被褥雪白凌乱，湿痕大片，床上已经空空如也。他悚然一惊，以为谁将抢来的爱人夺走，仔细一看，卫生间灯亮起，暖光中磨砂玻璃映出窈窕，这才放下心去，咚咚敲门。
“出来拿浴巾。”
你站在门里，幽幽地说：“不要。”
“怎么？”他奚落道，“怕我吃了你？快点开门。”
“绝对会的。”你小声说，“一天不能换两次。”
“可以明早再换。”
“所以绝对会的。”
“知道了。”他说，“听话，开门。”
你拉开一个小小的缝隙，探头出去；对方应对不听话的小孩似的一压你的脑袋，塞进一条雪白的新浴巾，说快去洗吧。
疑似确实没那个意思。
搞得你好像以小人之心度君子之腹，怪不好意思的。
这时候是不是应该客套地尽一下地主之谊，显示礼貌…？
你犹豫着、吞吞吐吐地说：“席哥不介意的话…，要不然……”
“不介意。”
话音未落，甚至根本就没说完，听不懂客套话且并没有被邀请的大老板干脆应答，毫不犹豫按住你的手推门而入，力道巨大，差点连门带你一块掀翻在地上；你被他半扶半推，三两步踉跄跌进浴室，刹那抵在冰凉砖墙。下一秒“哗”地一声，水雾升腾，热水陡然浇落，发丝瞬间濡湿。黑发纠缠贴在脸颊；他随手丢下浴袍，撑住砖墙俯身吻你。发顶阴影大片倾落。
暖灯下湿发泛出金光，身上人神色近乎稚气，浓睫水液蜿蜒滚落；视线相对，水色与金光中眼眸鲜明蔚蓝，笑意浸透眼底。
……
……
九月末尾，深夜首都，酒店浴室；法国品牌沐浴露主调模糊，香氛腻人，说不上是杏仁还是奶糖的浓甜。
暴雨纷乱砸落，穹灯中雨滴是一线透明的流光；荫庇庞杂昏暗，脊背抵住砖墙。极近处光影重叠，他音色低颤如某种弦乐，说领导，您自己瞧，这才叫嘴巴大，多大的生意都吃得下；说老师，您看一眼，可不能再弄错；说黎小姐，您见多识广，请问海豹在水里怎么游泳，跟咱们不一样吧？语调一本正经，句句古怪戳心，一声一声叠问下来，讲得人头脑眩晕，只能胡乱喘着、支拄着肘，自暴自弃说是、是，随您的意；说席先生，您真会开玩笑，什么时候弄错过；说您尽管游去好了，大差不差，哺乳动物