试戴镜前，闻声言绕到她身后，指尖拨开她耳畔碎发。苏北秋有些呆滞，她不会回应他人的好意，尤其是面对闻声言，她猜不透这个女孩子的想法。
这也是谈恋爱的一环吗？
闻声言俯身时，发梢的雪松香气缠绕在她颈侧：“感觉你更适合简约一点的风格，你觉得呢？”
苏北秋有些愣神，一时没回上话，她轻轻抚上那条项链，半晌才微微点头。
“我要个蛇骨素链就好了。”
结账时，苏北秋正要扫码，闻声言突然将她的手裹进掌心，暖意从指缝渗进去，主动刷卡：“给我一个表现的机会好吗，秋秋。”
秋秋？
苏北秋有些诧异，她转头看向闻声言，满眼都在质问这是什么称呼。
“怎么，不行嘛？我也想和叶执行官一样有特殊称呼！”闻声言娇嗔道。
见苏北秋没有反驳，闻声言继续佯装吃醋地说：“北子哥～你都没叫我这么亲昵过。”
“那你希望我叫你什么？”苏北秋突然面色认真地问。
“嗯……”闻声言的尾音拖得悠长，她忽然踮起脚尖凑近苏北秋耳畔，发间雪松与巧克力交织的香气裹着温热的气息扑来，“比如‘声声’？或者‘小言’？”
苏北秋喉结微动，异色的瞳孔里映着闻声言近在咫尺的眉眼。
她忽然轻笑一声，嗓音低磁：“那……阿言。”
苏北秋抬头贴近，两人之间的距离不到一呼吸，她抬着狗狗眼，语气认真：“阿言，我可以这么喊你吗？”
闻声言瞳仁骤然收缩，耳尖泛起薄红。
自己只是想逗弄一下这只小狐狸，却不想这人竟将“阿言”二字咬得缠绵悱恻，尾音裹着暧昧的缱绻，仿佛舌尖含化了蜜糖，配上那双真挚的眼睛，压根没办法拒绝。
“可以。”
该死，不是人机吗？怎么学会撩人了。
拐进理发店时，闻声言选了临窗的双人座，镜面将她们的倒影裁成两半又拼凑。
理发师问及要求，苏北秋下意识看向闻声言，后者正支颐望着街景，白发在暮色里流淌着光。
“剪短一些，然后修一下碎发。”
“要剪多短？”
理发师询问时，苏北秋有些不知所措。
社恐的老毛病又犯了。
闻声言忽然倾身，指尖掠过她耳后的碎发，“剪到胸腔的位置吧，她经常跑动，这个长度刚刚好，要弄成高层次，方便她扎头发，刘海不要剪太多，不短过眼下。”
镜面里的暮色愈发浓稠，碎发簌簌落在苏北秋肩头时，她忽然嗅到一缕柑橘香——是闻声言袖口散出的气息，试香时候留下的吗？
理发店的顶灯在镜面折射出无数光斑，像碎钻般洒在她们交叠的影子上，苏北秋的视线不由自主黏在闻声言的侧脸。
对方正支颐望着街景，白发被暮色浸染成淡金色，一缕发丝垂落至锁骨，随着呼吸轻轻颤动。
她的指尖无意识地在座椅扶手上敲着节奏：“后面可以再薄一点，她头发还挺多的。”
闻声言忽然转身，指尖抚上苏北秋的脸颊替她调整角度。这次触碰带着不容拒绝的温凉，苏北秋喉间哽住一声轻颤。
她为什么对我这么用心？
明明不是喜欢我，还要接近我，照顾我。
苏北秋原本怀疑过闻声言，她可能是关于自己过去的一个人，接近自己不过是想利用自己的记忆。
可是她今天却什么也没有询问，就像普通情侣一样逗她开心。
是我判断错误了吗？她真的喜欢我？
那我是不是也可以，稍微喜欢她一点呢？
镜中，两人的倒影在光影切割下时而重叠时而分离，仿佛被无形的手反复撕扯又拼贴。
“有想过染头发吗？”闻声言的嗓音比往常低了几分，指尖划过她耳后碎发时，苏北秋听见自己心跳在耳膜上擂鼓。
“染头发？”
“你挑染上一点点蓝色一定很好看，就像我这样。”闻声言挽起后面的一点发丝，原来她白色的头发里面还染了一丝丝的薄荷绿，平时藏在里面几乎发现不了。
苏北秋的呼吸忽然滞住，那抹薄荷绿在闻声言的发间若隐若现，像盛夏里一勺融化的冰，带着隐秘的诱惑。
她鬼使神差地伸手，指尖触上闻声言的发尾：“为什么藏起来？”
闻声言轻笑，气息拂在她耳畔：“因为太招摇了。”
两人离开理发店时，月色已悄然漫上街巷。
路灯的光晕将她们的影子拉得很长，苏北秋低头看着交叠的鞋尖，指尖还残留着山茶花的香水味。
“这个发型很好看。”闻声言忽然开口，声音比往常更柔和，目光落向苏北秋耳后新挑染的那缕冰