认一桩“不存在”，身体就更佝偻一分，仿佛那些被抽离的不仅是记忆，更是他赖以生存的养分。

    他哭得浑身控制不住地颤抖，这一次，没有任何预先的计算，没有博取同情的主观意图，只有纯粹的、无法承受的失去和被彻底否定的虚无所带来的、足以摧毁一切的痛楚。

    “为什么……”他反复问着，像是在质问你，又像是在诘问无常的命运，“为什么不告诉我……我可以改……我真的可以……”

    “你不爱我了，对吗？”他抬起泪眼婆娑的脸，那里面有深刻的不解，有无尽的委屈，更有一种沉入冰海的、彻骨的绝望。“你已经……不喜欢我了、是吗？”

    这个认知比任何物理上的囚禁、任何言辞上的对抗，都更让他难以承受。

    他哭得声嘶力竭，仿佛要将这一年来的惶恐、不安、思念与此刻幻灭的痛，一并倾泻而出。

    你不知道该如何回应这个直指核心的问题。“爱”？你至今仍觉得这个概念模糊而可疑。

    你只是在这一刻，看着他因为你而彻底崩溃，你承认...不告而别确实是你的不对。

    季青滚烫的眼泪不断落下，浸湿了你的衣衫，那温度也仿佛灼烧着你的心口。理智让你远离他，但内心深处某个被层层包裹的柔软部分，却感到了清晰的、一阵阵紧缩的刺痛。

    你看着他哭得几乎要晕厥过去，最终还是伸出了手，不是推拒，而是带着一种自己也说不清的复杂情绪，将他轻轻地、拢入了怀中。

    季青的身体先是一僵，像是电路发生了短路，随即爆发出更猛烈的颤抖，双手死死地抓住你后背的衣服，将脸更深地埋入，闷闷的哭声，却越发显得摧人心肝。