有早一两年退休的女同事报了老年大学学旗袍走秀，现在已经是市里各个活动的常客，所在的团队还被作为代表外出参赛。仲馨从网上见过照片，简直是判若两人。她自己可没老同事那么大方，镇定自若地发挥自己的风采。一想到可以安安静静地学个插花茶道，陶冶情操，愉悦身心，瞬间感到舒服了不少。

    还有个喜欢美食的老同事，退休之后摆了一阵时间的早餐，现在竟然与人合作开了苍蝇馆。仲馨还去吃过两次。那老同事嘴上说着累，不想再做了，依然做了行动上的矮子——照做不误。仲馨没有什么做饭天赋，但是如果有小本创业的机会，倒也不是不可以考虑。

    越想越开心，越想越顺畅。照这样的写字速度，照这样的才思泉涌。若是当作家，是不是可以在一天的时间里就能完成一本“巨著”！仲馨的自信心越发膨胀，只想退休的日子快点来临。但一想到退休意味着自己两条腿真正踏进了老年的行列，瞬间又有些打蔫儿。

    打住！现在不是思考时间无情的时候，它流逝的速度比想象中的速度还要快，我们要做的就是争分夺秒，将年轻时候没有成行的计划一一实现——要不然，这辈子也太亏了。年轻的时候，将大部分时间消耗在工作中，为了挣那仨瓜俩枣，完全舍弃了个人生活；年老了，不得赶紧补偿自己备受摧残的十几年啊！

    年龄只是一个数字而已。

    仲馨的生活一向简单，每天就是两点一线，到点去上班，到点回家来。听起来有些孤单，事实上她也确实感到有些寂寥，她最亲近的就是这本巴掌大的小本子，上面写满了自己的梦想。如果丢了，她怕是要失魂落魄，成了行尸走肉。

    此刻，仲馨瘫坐在椅子上，果真失了魂，成了行尸走肉。

    窗外是万家灯火，室内却是漆黑一片。

    门铃响了多时，无人去开门。门外响起了敲门声，擂鼓一般，依然无人去开门。门外的人起了燥，嘟嘟囔囔着埋怨起来，伴随着大门的开启，那些难听的话也大摇大摆地进到屋里来，如同聒噪的蝉，在屋里乱飞。

    “你在家不开门啊？故意的吧？你要是不待见我来的话，就不要给我钥匙嘛！你看，你不乐意给我开门，到头来，我还是走了进来。”

    墙上的灯钮“啪”地一声跳了起来，室内一片亮堂。“为什么不开灯？省电啊？”仲馨已然察觉到冷冷的白眼儿落在自己身上，她不去理会，因为实在是没有力气去计较这举动。“我还以为你睡了呢！”

    “这个点了，你还来干什么？”仲馨有气无力地问。

    “我要是不来，你吃什么？喝什么？”冰箱门打开了。排骨放进去了，牛肉放进去了，酸奶也摆上去了。

    “我要是不来，你用什么？”鸡蛋摆到小筐里了，新鲜蔬菜放到台子上了。

    “我要是不来，你去买这些东西，被人坑了怎么办？”水龙头打开了，瓜果梨桃浸在水里泡冷水澡。

    “我要是不来，你死在屋里都不会有人知道。”保温饭盒里的饭菜依然是温热的，一层一层地取出来，香气扑鼻。

    这个白眼儿的威力实在是大，恶狠狠地砸在仲馨的脸上。

    空调打开了，温度起先控制在二十度，五分钟之后，上调落在二十六度。