林然依旧保持着温和的笑容，对顾知秋说道：“下午放学后能来一下活动室吗？”他的声音不大，但却足够让近处的几个人听清，包括时越。
顾知秋下意识地先看了一眼时越，他已经侧过身去，听着旁边另一个男生说话，侧脸线条似乎比刚才又绷紧了一点，仿佛刚才那瞬间的情绪波动只是她的错觉。
“哦，好的，社长。”她收回目光，对林然点点头。
林然笑了笑，又和江一鸣聊了几句，才转身离开。人群又热闹了一阵，上课铃适时响起，大家才蜂拥跑向教室方向。
下午的课程，顾知秋有点难以集中精神。数学卷子上那几道错题还在脑海里盘旋，老师的话言犹在耳。而比这更挥之不去的，是那个关于接任文学社社长的邀请。
笔尖在草稿纸上无意识地划拉着。接任社长？
无疑，她是喜欢文字的。无论活几次，她觉得自己会永远沉迷于文字的力量，热爱文字构建下那个安静而有力的世界
可社长一职，她从没考虑过。更多的责任，更繁琐的事务，需要协调人际关系，需要占用本就不多的时间。自己的成绩尚且需要稳扎稳打，真的能兼顾好吗？
最后一节课的下课铃响后没多久，同桌碰了碰她胳膊肘，努努嘴，“门口有人找你呢。”
顾知秋抬头，看见林然站在阳台，看向教室里她的方向，班里还没走的同学目光似乎在他们之间扫来扫去。
她深吸一口气，像是下定了某种决心，快速收拾好书本，走了出去。
“正好路过你们班，一起走吧。”林然见她出来，很自然地转身，和她并肩朝活动室走去。
没人注意到，教室里，原本正懒散靠着椅背，听江一鸣喋喋不休的时越，目光一直追随着他们的背影，直到消失在走廊转角。他脸上的表情没什么变化，只是原本随意搭在课桌上的手，指节微微蜷缩了一下。
“越哥？越哥！听见我说话没？晚饭去校门口那家小四川吃吧？必须狠狠地宰你一顿！”江一鸣还在兴奋地计划着。
时越却突然站起身，动作幅度比平时大了一些。
“今天不行。我要去趟办公室。”他的声音听不出情绪。
“啊？啥事啊？”
时越没回答，大步流星地走出了教室门。他要去办公室交一份竞赛培训的报告。至少，他是这么对自己说的。而办公室，恰好会经过文学社的活动室。
活动室里，林然将几份厚厚的文件夹放在顾知秋面前。“这是过去两年社刊的所有选题策划和总结报告，这是投稿渠道和合作印刷厂的联系方式，这是经费申请流程说明……”他一项项交代着，条理清晰，耐心十足。
最后，他拿出了那把磨得发亮的铜钥匙，轻轻推到她面前。“以后这间屋子的开关、资料柜的保管，就交给你了。”
顾知秋看着那把钥匙，却没伸手去接，之前所有的纠结再次涌现出来。她深吸口气，终于说出口：
“社长，我……我很感谢你的信任，但是我马上也高三了，可能不太合适，还是从高一学弟学妹们里面选吧。”
林然没有立刻说服她，他只是安静地听着，然后温和地问：“抛开这些顾虑，你自己内心的想法呢？”墙角的旧摆钟像往常一样转动着，仿佛也在等待着她的回答。
“我非常喜欢文学社，也非常感谢高一的时候你能让我加入。这一年多的时间，对文字喜欢也更纯粹了。但是我想了一下，目前对我来说，最重要的还是高考。我应该是没有办法做到两者兼得的，所以……真的很抱歉！”
她每个字都说得认真。话语停顿的间隙，目光无意间掠过林然的脸。一段遥远得几乎被遗忘的情绪，轻轻浮上心头。上一世，她曾在无人知晓的角落里，曾经以仰望的姿态看过这张脸。那份懵懂的好感隐秘而羞涩，却最终因为自卑和缺乏交集，无声无息地消散在了枯燥的高中岁月里，未曾留下任何痕迹。
重来一次，多了更多的相处，此刻再仔细看他，顾知秋心里不得不承认，林然依旧那个是待人温和、才华横溢的人，更是有着这个年纪男生少有的沉稳。可，很奇怪，那些为他紧张激动过的情绪，这一世却平静无波。就像欣赏一幅好看的作品，或者一处令人心旷神怡的风景，会觉得愉悦，却再也没有想要靠近又不敢的冲动。
她迅速收敛起这瞬间的走神，将注意力拉回现实，语气变得更加坚定而积极：“但是，虽然不能接任社长，但以后社里的所有活动，只要时间允许，我还是会积极参加的。”
她说完，等待他的反应。
而此刻，活动室外的走廊。
时越站在拐角的阴影里，背靠着冰凉的墙壁。办公室他早就去过了，交报告只花了两分钟。鬼使神差地，他绕到了这里。
顾知秋和林然一起走出活动室，锁好门。
“那我先走