下，月光疏疏如残雪，降落在学生宿舍的陈旧地板上。

    夜深了，宿舍很安静，不时有书本翻动的声音。

    方知意动作轻悄地收了床上的小桌板，把卷子收进书包。

    她并没有困意。

    于是靠着身后堆叠的被子，伸手从旁边的小架子上摸出一本黑色封皮的书，书还很新，是朋友才送她的礼物，她甚至下午才拆封。

    目光缓缓扫过封皮上的几个字：

    第七天，余华著。