只是除了第一天报道之外，再没去过学校。
戚许的眼神重新归于沉寂，显然不愿多谈。
姜莱严重怀疑他是因为不能说话导致跟不上学业，才选择自我封闭，毕竟哪个天才能接受自己跌落神坛。
戚许重新坐回椅子，重新翻那本厚重的书。
姜莱凑过去，蹲在椅子边，仰头说：“哥哥，你要是上学就好了，咱们就可以一起上下学了。”
“校门口有好多好吃的，我给你带回来的那些，只是其中一部分。”
戚许没再理她。
姜莱撇撇嘴，目光瞥见桌上那碗快凉透的腌笃鲜，忙催促：“哥哥，汤都快凉了，你快喝一点。”
汤的温度降了许多，碗周不再滚烫，是摸上去刚好的程度。
这回，戚许倒是很给面子地端起碗喝了一口。
“好不好喝？”姜莱立刻凑过来问，眼睛亮晶晶地守在一旁，像是等待夸奖的小动物。
戚许点了点头。
难得的沟通机会，姜莱没打算就此放弃。
姜莱又问：“那你是不是不喜欢小吃，只喜欢喝汤？”
戚许摇头，在纸上写：「不喜欢吃甜的。」
“可是校门口的烤肠是咸的呀，你也没吃。”
她小声嘀咕，带着点委屈。
戚许拿起笔，在空白处写下四个字：「垃圾食品。」
字迹端正，理由充分。
姜莱扁扁嘴，像是被这个无可反驳的理由打败了，很快又振作起来：“哥哥你好健康哦，那我以后不买那些了，给你做汤喝！”
戚许闻言，摇头，快速在纸上写下：「不用，翠姨会做。」
姜莱看着那行字，没有像之前那样失落，只是眨眨眼：“好吧好吧，但我还是想做给你喝。”
戚许盯着她的脸，看了半晌，还是摇头。
见戚许又一次摇头，姜莱几乎是不假思索地，上前一步，伸出双手，捧住了戚许的脑袋。
戚许显然被这突如其来的触碰惊住了，身体瞬间僵住，像被摁下了暂停键，浅眸里映出她认真的表情。
“哥哥，”姜莱凑近了些，无视了他试图偏开头的细微动作，她的拇指无意识地轻轻摩挲了一下他的耳朵，“别总是摇头嘛，你点点头好不好？”
距离太近了，她能清晰地看到他瞳孔里自己的影子，能数清他微微颤动的长睫毛，眼睁睁地看着一抹薄红以肉眼可见的速度，从他耳根后迅速蔓延开来，染红整个耳廓。
戚许的身体绷得像一块石头，想要挣脱。
姜莱用了点力气，固执地捧着，不让他躲开。
她像是发现了什么极其有趣的事情，眼睛微弯，声音轻得像呢喃：“哥哥，你长得真好看…”
这句话仿佛是一个开关。
戚许猛地抬起手，不是之前那种只是格开她手腕的力道，而是不容抗拒的决绝，用力推在了她的肩膀上。
姜莱猝不及防，“唔”地一声，整个人向后踉跄退去，左脚绊右脚，眼看就要失去平衡摔倒。
一只手臂迅捷地伸了过来，一把抓住她的胳膊，稳住了她摇摇欲坠的身形。
是戚许。
他推开她几乎是本能的反击，拉住她则是更快的下意识反应。
姜莱惊魂未定地喘了口气，下意识地紧紧反抓住他稳住自己的那只手臂。
他的手指修长有力，关节分明，此刻正紧紧地箍着她的手臂，温热透过薄薄的面料传来。
眼下斗转的局势，两个人具是一愣。
姜莱抓着他的手臂站稳，抬头看向他。
戚许脸上的红晕还未完全褪去，眼神里重新覆上一层淡漠，只是那之下，似乎有什么情绪在剧烈地翻涌着。
他抿着唇，下颌线绷得紧紧的。
姜莱慢慢松开抓着他胳膊的手，他像被烫到一样缩回了手，指尖微微蜷缩了一下。
房间里陷入一种古怪的寂静，台灯的光晕似乎都因为刚才那番短暂的肢体纠缠而晃动不已。
姜莱有点讪讪的，心跳快得厉害，不知道是什么缘故。
她小声道：“谢谢哥哥…”
戚许神色蓦然，重新拿起书，手指用力得几乎要将书页捏皱。
姜莱浅叹息一声，没再说什么，转身朝门口走去，脚步轻盈。手握住门把时，她回头看了一眼。
戚许还坐在那，台灯的光勾勒着他安静的侧影，仿佛刚才那段短暂的交流从未发生。
但姜莱知道，有些东西不一样了。
她窥见一点光，碰触到一片意想不到的柔软，发现那看似坚固的沉默壁垒，或许并非毫无缝隙。
门轻轻合上。
戚许慢慢松开攥紧的书页，抬