再害怕醒来。”

    袁婉青将它轻轻推入水中，看着它随波荡漾，最终与其他船只汇成一片流动的星河。

    活动结束后的周末，她收到了一封来自监狱的信。寄件人署名：周海生，林小雨的父亲。

    信很短：

    袁老师：

    我在狱中读到了《纸船不沉》。原来我的女儿，曾经那么努力地想活下去。她留下的每一封信，我都看了。她说她恨我酗酒，但也写道：“爸爸醉倒时，我还是会给他盖被子。”

    我对不起她。但我现在每天都在抄写她写的诗，一遍又一遍。狱警允许我把这些诗集寄给您，如果您愿意，能不能放进“心灵花园”？就当…替我陪她看春天。

    一个悔恨的父亲　　袁婉青读完，久久不能言语。她将这封信复印了一份，放进林小雨的纪念档案袋，原件则回寄了一张照片：紫藤花开的照片，下面写着：“她种下的种子，正在开花。”

    冬天最冷的那夜，她梦见了林小雨。女孩站在纸船上，笑着对她挥手，身后是无数孩子提着灯笼走来，每个人的手里都握着一封信。

    她醒来时，窗外仍在下雪。但她知道，泥土深处，根系正悄然蔓延，向着下一个春天。

    她打开电脑，新建文档，写下新书的标题：

    《未完成的信》

    第一行字是：

    “每一个没能说出口的‘我爱你’，都会在某个角落，以另一种方式抵达。”