头好疼。
像有一万只啄木鸟，正在她的颅骨内疯狂地开着派对，每一次撞击都带着沉闷而执着的回响，震得她太阳穴一突一突地跳，整个世界都在天旋地转。
她挣扎着，从一个陌生的、却意外柔软的被窝里爬了起来，身上那件月白色的真丝长裙早已被睡得皱巴巴，像一团被遗弃的咸菜干。
映入眼帘的，是一个完全陌生的房间。白色的墙壁，原木色的家具，空气里弥漫着一股淡淡的、像雨后青草混合着苹果的清爽气息，干净得有些过分。
她的大脑像一台进水后重启失败的老旧电脑，缓慢而卡顿地运转着，试图拼凑起昨晚的记忆碎片。她记得……是庆功宴，在顾采儿那个充满了桂花香气的小院里。她记得那两坛看起来就很有年头的酒，记得顾采儿那张带着几分痞气的、在月光下显得格外生动的脸。
她记得自己好像被那种江湖儿女的豪迈气氛所感染，端起那只粗糙的瓷碗，学着顾采儿的样子，喝了一大口桂花酒。那酒入口时清甜，带着桂花的馥郁香气，然后……就没有然后了。
记忆像断了线的珠子，零零散散，怎么也拼凑不起来。
不对，不对。
好像有。一个模糊的、颤抖的、充满了巨大委屈的声音，在耳边一遍又一遍地回响。是她自己吗？她好像哭了，哭得撕心裂肺，像个找不到回家路的小孩。她是不是……抱着手机，给苏晚打电话了？
她说了什么？还是……她听到了什么？
一个巨大的、不祥的预感像一块沉重的石头，瞬间压在了她的心头，让她几乎要喘不过气来。
她猛地从床上跳了下来，也顾不上身体因为宿醉而产生的酸痛，踉跄着冲到床头柜边，一把抓起了自己的手机。
屏幕上，几十条未读消息，几乎全都是来自同一个人——苏晚。
林知夏的手指带着一丝不易察觉的颤抖，点开了那个熟悉的、白玉兰花头像的对话框。最新的消息，是在凌晨四点多发来的。
【林老师，您还好吗？】
【林老师，您是不是喝多了？听起来声音不太对。】
【林老师，您别哭，有什么事慢慢说。】
【林老师，您到底在法国哪里？我去找您好不好？求您了。】
【林-老师，别怕，我在这里，我一直都在听。】
【无论发生什么，我都在。】
一条又一条充满了焦急和心疼的文字，像一把把淬了蜜糖的、温柔的刀子，一刀又一刀地，精准地，割在林知夏那颗本就脆弱不堪的心上。她的眼眶毫无预兆地湿润了，一股说不清道不明的、巨大的委屈像决堤的潮水一样，瞬间将她彻底淹没。
她也说不上来为什么。为什么看到这些充满了温柔和关切的文字，她会觉得如此的委屈。委屈到心脏都在抽痛，眼泪不受控制地大颗大颗往下掉。她明明才是那个不告而别、懦弱逃跑的罪魁祸首，她明明才是那个亲手将对方推开、伤害了别人的混蛋啊。
可为什么，在看到对方依旧如此温柔的时刻，她会觉得，自己才是那个，被全世界抛弃了的、最可怜的人？
“哎呦？”
一个带着点戏谑的、懒洋洋的声音忽然从门口传来，打断了她的自我沉沦。
林知夏猛地抬起头，像一只被发现了秘密巢穴的受惊小兽。
顾采儿正抱着胳膊靠在门框上，那双狭长的单眼皮眯着，上上下下地打量着她，脸上带着一丝似笑非笑的、看好戏的表情。“仙女姐姐，你醒啦？”
她打了个大大的哈欠，用力地揉了揉眼睛，那双总是显得没睡醒的单眼皮此刻布满了清晰的红血丝，显然是一夜没睡好。“不能喝就不能喝嘛，逞什么英雄啊？一杯倒的量，还敢跟我拼酒。”
她一边说着，一边晃晃悠悠地走了进来，走到床边，极其自然地替林知夏将那被她踢到地上的被子捡了起来，随手扔在了床上。
“弄得我还要每个小时爬起来看你一次，生怕你酒精中毒死在我这里，我还得帮你处理后事，多麻烦。”
顾采儿指了指旁边的墙壁，撇了撇嘴，“我房间就在你隔壁。你那手机昨晚跟念经一样响了一晚上，弄得我都没睡好觉。”
林知夏看着眼前这个嘴上抱怨着，身体却诚实地为自己忙前忙后的女孩，心里那股巨大的委屈又翻涌了起来，混杂着一种说不出口的内疚。她知道，顾采儿嘴上说着嫌麻烦，但其实昨天晚上，她一直都在照顾神志不清的自己。
“你……你很忙吗？”林知夏捏着手机，小声地问道。
“不忙啊。”顾采儿又打了个哈欠，一脸无所谓地在床边的椅子上坐下，“能躺着绝不坐着，能坐着绝不站着。这是我的人生信条。怎么，仙