上海的冬天，似乎还未走远。天空阴沉，飘着冰冷的雨丝。
王琴安静地躺在病床上，各种仪器的「滴滴」声，像一场永不停歇的、单调的雨。她还没有醒过来，但生命体征，在烧掉了天文数字的费用之后，总算，暂时稳住了，
殷灿言就坐在病床边，削着一个苹果。
她的动作，很慢，很稳。她将苹果皮，削成一整条，不断裂。长长的、红色的果皮，像一条脆弱的生命线，垂落在她干净的指间。
最终，「啪」的一声，断裂，掉落在地。
她看着母亲那张因病痛而显得陌生的、苍老的脸，脑海中，不受控制地，闪回了另一个，同样是在病床前，却充满了「希望」与「争吵」的下午。
那是她本科毕业那年。
母亲因为胆囊炎，做了个小手术，住在医院里。
她记得，她当时，也是这样，坐在病床边，为母亲削着一个苹果。
「言言！」母亲当时，靠在床头，精神还好，眼睛里，闪烁着一种她熟悉的、充满了「算计」与「期盼」的光，「我听你爸说了，你那个……叫乔珩的小男朋友，家里条件，很不错？」
她当时削苹果的手，顿了一下。
「还行。他爸妈，都是北京的大学教授……」她平静地回答。
「那好呀！」母亲的眼睛，瞬间就亮了，「教授好！有文化，有地位！还稳定！比你爸那个搞工程的，天天在外面风吹日晒，强多了！」
她顿了顿，又小心翼翼地、试探着问：「我听你爸说……你们，准备一起，出国留学了？」
「嗯。」她点了点头，「学校都申请好了。普林斯顿，我念金融数学，他念天体物理。」
「那……学费呢？生活费呢？」母亲问出了她最关心的问题，「他家里，全包了？」
「不是。」她摇了摇头，「我们都拿了全额奖学金。」
「奖学金？」母亲的眉头，皱了起来，那份刚刚燃起的兴奋，瞬间熄灭了一半，「奖学金才几个钱？够你们在那边买房吗？够你们以后结婚生孩子吗？」
「妈，」她当时，试图解释，「我们出去，是为了做学问，不是为了……」
「做学问？！」母亲打断了她，声调陡然拔高，充满了恨铁不成钢的失望，「做学问能当饭吃吗？！言言，你听妈说，你这么聪明，这么漂亮，不能白白浪费了！那个乔珩，家里条件这么好，你要抓住机会！让他爸妈，在北京，先给你们把房子买了！写你的名字！」
「你看隔壁你张阿姨的女儿，高中毕业就没读了，却嫁了个香港老板。上个月刚生了个儿子，人家老公，直接送了一套黄浦江边的房子！你要是嫁得比她还不如，不是浪费了吗！」
「灿言啊……」母亲看着她，那眼神，像在看一件估价错误的、不值钱的古董，「你什么时候，才能让妈妈，也过上那样的日子？」
「妈！」她终于，忍不住了，「您能不能，不要把所有的事情，都算计得这么清楚？！」
她记得，她当时，因为愤怒，失手，削断了那根一直没断的苹果皮。
「啪嗒。」
一滴冰冷的液体，砸在了她削了一半的苹果上。
殷灿言回过神，才发现，自己，不知何时，已经泪流满面。
她看着眼前，这个昏迷不醒的、再也不会对她提出任何「要求」的母亲。
病房的门，被轻轻推开。
梁景轩穿着一身黑色的风衣，走了进来。他的头发上，还沾着室外的、冰冷的雨滴。
他的手里，没有蛋糕，也没有礼物。
只有一个薄薄的、深蓝色的文件夹。
他走到她的面前，将那个文件夹，轻轻放在了床头柜上，推到了她的手边。
「灿言……」他开口，声音沙哑，「生日快乐。」
殷灿言没有看他，只是继续削着手中那只已经快要不成形的苹果。
「我妈说得对……」他的声音很轻，像是在自言自语，「你的家庭，是个无底洞。」
殷灿言削苹果的手，停顿了一下。
「但她说错了一点……」他抬起头，看着她，眼神里，是前所未有的、混合着「疯狂」、「笃定」与「豪赌」的火焰，「我梁景轩，玩得起。」
他伸出手，点了点那个文件夹。
「我投资的，不是你的家庭。是你这个人。」
「这里面，是我签好字的婚前协议。」
殷灿言终于抬起头，看向了他。
「协议的条款，很苛刻。」梁景轩自嘲地笑了笑，「它会把你，和我，和恒景这艘正在下沉的破船，彻底地、在法律上，绑死在一起。你会成为我所有个人无限责任债务的共同承担者。」
他顿了顿。