，已经陷入了昏迷。

    而几个穿着西装的、面目模糊的大人，正围在他的床边，将一支冰冷的、沾满了印泥的钢笔，塞进他那只已经毫无力气的手里，然后，抓着他的手，在一份他根本不知道内容的文件上，拍下了一张「假装签字」的照片。

    他记得，他当时，就躲在病房的门外。他看到，那支钢笔，从爷爷无力的手中一次次滑落，掉在了地上。

    他也看到，母亲，那个同样才华横溢、却无比脆弱的地质学家，就站在走廊的另一头，看着这一切，脸上，是那种……他永远无法忘记的、混合着「恶心」、「无力」与「自我厌恶」的、破碎的表情。

    ——一个「不存在」的签名。

    ——一个「不存在」的生命。

    在这一刻，两个相隔了二十年的「幽灵」，跨越时空，重叠在了一起。

    顾臣戈看着眼前这个，用最平静的语气，说着最残忍的话的女人，忽然感到胃里一阵翻搅，下意识地，向后退了半步，拉开了与她之间的距离。

    殷灿言注意到了他这个细微的、充满嫌恶的动作，嘴角的自嘲弧度更深了。

    而顾臣戈，在退后了那半步之后，却停住了。

    他伸出手，没有去碰她，也没有去说任何安慰的话。

    他只是拿起桌上那个，他刚刚为她续满水的热茶杯，用自己的手，包裹住，试了试温度。

    然后，才轻轻地，推到了她的手边。

    「殷总监。」他开口，声音里，带上了一丝冰冷的沙哑，「我姓顾，顾叙公的顾。」

    「茶，还烫。小心。」