私人会员区修剪得如同天鹅绒般的草坪，在冬日的阳光下，泛着一层金色的光晕。
当梁景轩的宾利悄无声息地滑到1号发球台旁时，他对这场由他亲手设计的「约会」产生了一种数据模型以外的、名为「不祥」的直觉。
他设想的，本该是一场界限分明的二人对决，在这片由金钱和权力定义的绿茵场上，他将重新夺回游戏的主导权。
然而，眼前的景象，却像一出现实主义的周末家庭喜剧。
翠绿的草坪上，他的外甥女许泽甜，穿着一身粉棕色的Gi儿童丹宁裙，正像一只扑棱的花蝴蝶，尖叫着追逐一只根本不怕人的灰喜鹊。
不远处，她的表姐景幼珊，带着一顶比她脸还大三倍的宽檐帽，正姿态优雅地指挥着球童，调整太阳伞的角度，以确保阳光不会直射她正在翻阅的《Vegue》书页。
而这场「约会」名义上的女主角，殷灿言正和她的「家属」邬思乔，在果岭上练习推短杆。
邬思乔一身LoroPiana白色高尔夫套装，先是优雅地俯下身，指尖轻轻拂过草叶的尖端，确认过露水的湿度。然后，她才站起身，以一种教科书式的姿态，漫不经心地推了一杆。
小白球划出一道流畅的弧线，却在离洞口半尺的地方，遗憾地停了下来。
邬思乔却没有流露出任何懊恼。她甚至没有再看那个球，只是保持着收杆的姿势，侧过头，用眼神示意了一下身旁的殷灿言，嘴角勾起一抹「看你的了」的促狭笑意。
殷灿言今天穿得简单，只一件纯白的羊绒衫，但手腕上仍独戴着那块方形腕表。
她心领神会地笑了笑，没有立刻上前，而是先将自己手里的那杯蜂蜜柠檬水，递给了邬思乔。邬思乔自然地接过，还顺势帮她理了理被风吹乱的一缕鬓发。
然后，殷灿言才走到同一个位置，蹲下身。她的动作与邬思乔如出一辙，同样用指尖感受了一下草地的湿度，但她停留的时间，似乎要长上那么零点几秒。站起身，她没有立刻挥杆，而是微微闭上眼，仿佛在计算着风速与坡度。
当她再次睁开眼时，眼神里已经一片清明。
只见她手腕轻巧地一抖，用几乎完全相同的姿态，轻巧地一推。这一次，小白球仿佛被赋予了生命，精准地沿着刚才那道弧线的修正轨迹，划出一道完美的抛物线，「哒」的一声，清脆入洞。
「Aha！」邬思乔夸张地轻呼一声，将咖啡杯递还给她，然后亲密地挽住她的手臂，凑到她耳边，压低了声音，用沪语夹杂着英文私语调笑。
也不知道说了句什么，殷灿言被她逗得用手背掩着嘴，笑弯了腰，抬起空着的那只手，用指尖轻轻点了一下邬思乔的鼻尖。
阳光下，两人相视而笑，那份旁若无人的亲密与默契，像一道无形的、由钻石和常春藤编织而成的屏障，将整个世界，都隔绝在外。
研究生室友在精神上互相支持，于经济上相互帮助，每天同吃同住，偶尔同床共枕，怎么能不算家属呢？
梁景轩坐在车里，没有立刻下车。空调的冷风安静地吹着，他却感到一丝难捱的燥热。
他修长的手指在方向盘上无意识地敲击着，那是一种他在交易失控前才会出现的、试图重新找回节奏的下意识动作。
「Coilia~」练习果岭上，邬思乔用球杆头轻轻碰了碰殷灿言的手臂，语带调侃，「你这个play，有点aggressive哦~直接带falyers上场，不怕把人吓跑啦？」
殷灿言看似随意地调整了一下站姿角度，好让自己可以通过墨镜镜片的边缘，清晰地将远处那辆迟迟没有动静的黑色宾利，纳入余光。
她就站在那里，像一句无声的挑衅。
终于，宾利的车门开了，梁景轩走了下来。
短短几十秒，他已经完成了所有的情绪重置，脸上重新挂上了那种优雅而慵懒的微笑，仿佛眼前的一切，本就在他的剧本之内。他甚至还对着景幼珊和许泽甜的方向，挥了挥手，像个无可挑剔的完美男主人。
然后，他才不紧不慢地，朝殷灿言和邬思乔走来。
「思乔，好久不见。」他先和邬思乔打了声招呼，姿态熟稔，仿佛今天这场局，本就是为了老友叙旧。
邬思乔望了望天，掐指一算：「不对啊……昨天我下楼倒垃圾的时候，还看到你被你家那条杜宾犬遛着走~」
梁景轩不仅没有否认，反而笑意更深。
他侧过头，目光越过邬思乔的肩膀，精准锁定在殷灿言身上。
他就那么安静地看了她两秒，仿佛在确认自己的所有物是否完好无损。
然后，他才缓缓地、将目光移回到邬思乔的脸上，嘴角重新勾起那抹慵懒的弧度，用一种仿佛在分享秘密的、极轻的语气说：
「