"唉唉唉，把你手里那个茶杯放下，好几万呢！"候骏才从真皮座椅上弹起来，金丝眼镜差点滑到鼻尖。他肥厚的手掌悬在半空，生怕那薄如蝉翼的瓷胎在少年布满茧子的手中碎成齑粉——这双手十五天前还握着带血的棒球棍，此刻正把玩着价值连城的古董。
"赔你一个就是了。"上官羡鱼漫不经心地转动杯盏，杯底"大清雍正年制"的篆款在阳光下忽明忽暗。铁窗生涯磨出的戾气藏在他漫不经心的语调里，候骏才注意到少年腕间还留着看守所手环勒出的红痕，像条褪色的伤口。
候骏才扯了扯定制西装的领口，重新坐回真皮座椅时弹簧发出细微的呻吟。"说说你，好好的开人家瓢干什么？"他抽出红木笔筒里的黄铜戒尺，重重拍在文件上，惊飞了窗台上打盹的麻雀。十五天前的监控截图就压在这沓文件最底下，此刻在阳光照射下泛着诡异的白光。
"是他约我出来打架，我那叫正当防卫。自己没本事还说起别人了？"上官羡鱼突然倾身向前，袖口滑落露出腕间结痂的擦伤，那是被警棍制服时留下的痕迹，"你知道我去之前看到了什么吗？他在摸..."
"我管他在摸什么！"候骏才的戒尺啪地断成两截，木屑飞溅在青花瓷杯旁，"我只得到了结果，你把人家打进医院了！"唾沫星子混着浓烈的龙井茶香喷在少年脸上，在白衬衫领口晕开深色的痕迹。这十五天里，受伤学生的家长已经来过三趟，每次都把办公室的真皮沙发坐得塌陷。
办公室空气骤然凝固。上官羡鱼盯着教导主任涨成猪肝色的脸，突然想起拘留所铁门上的编号。他抓起桌上的茶杯重重掼在波斯地毯上，瓷片迸裂的脆响惊得候骏才往后一缩——这声音竟和十五天前棒球棍砸破头盖骨的闷响，有着奇异的共振。
"我去你的候骏才，真当自己是个东西了？"少年扯开歪斜的领带，脖颈青筋暴起，"十五天局子老子蹲够了，医药费也赔了，再他妈说这件事老子整死你！"雕花木门在身后撞出沉闷的回响，震落的墙灰簌簌落在那堆价值数万的瓷片上，与候骏才颤抖的手指一同定格成荒诞的画面。而走廊尽头的电子钟，正无声地跳动着他失去的十五个昼夜。
上官羡鱼推开后门的瞬间，粉笔落在黑板上的沙沙声戛然而止。四十多道目光齐刷刷地刺向他，像是被按下暂停键的默片，唯有窗外的蝉鸣愈发聒噪。他拖着椅子重重落座，金属椅腿刮擦地面的声响在死寂中格外刺耳，校服领口歪斜着，露出半截脖颈处未消的红痕。
许诺戳了戳前排齐迹的肩膀，压低声音："我看闲鱼的心情不是很好，要不咱..."话音未落，隔壁班传来的嬉闹声突然撞进教室——有人不知死活地吹了声口哨。上官羡鱼猛地踹开椅子，木质椅背轰然倒地，他拽着肇事者的衣领将人抵在墙上，冷笑混着怒意喷薄而出："你他妈起开！"
暮色渐浓时，上官羡鱼站在宿舍衣柜前，一把扯下皱巴巴的校服领带。藏青色布料被随意甩在床尾，露出小麦色的锁骨，V领针织衫勾勒出流畅的肩线，破洞牛仔裤膝盖处撕裂的布料若隐若现，像是他被撕开的伪装。指尖触到空无一物的裤兜时，他才想起手机还在教室，转身时衣角带翻了桌上的易拉罐，铝罐在地面滚出一串清脆的回响。
走廊尽头的日光灯管在他头顶明明灭灭，路过的女生们不自觉放慢脚步。有人捧着书本红着脸偷瞄，有人举着手机假装拍照，窃窃私语声追着他的背影散开："这是那个打架的学长？""天啊他怎么穿成这样..."此起彼伏的目光如同夏夜流萤，却再不是白天那些带着刺的注视。
许诺差点把嘴里的可乐喷出来，盯着上官羡鱼锁骨处若隐若现的银链："你...闲鱼你要当男模啊？"上官羡鱼单手撑在桌上，弯腰时针织衫领口荡出更深的弧度，他捞起手机挑眉："我去你的当男模，我要去酒吧放松了。"
"闲鱼你不厚道！"许诺急得跳起来。
"你每次跟我去都穿得跟个小学生似的，"上官羡鱼甩了甩车钥匙，金属链撞击声清脆悦耳，"我可不带你，走了。"夕阳的余晖透过窗户斜斜洒在他身上，将少年的影子拉得很长，直至消失在走廊转角处，只留下满地碎金般的光斑。
暮色将校门外的梧桐树染成深褐色，柏油路上蒸腾的热气还未散尽。沈星野斜倚在轰鸣的重型摩托车旁，黑色头盔随手挂在车把上，皮衣拉链折射着路灯幽蓝的光。他第无数次低头看表，金属链条随着动作在腕间晃出冷冽的弧，忽然瞥见巷口掠过一抹熟悉的身影。
"我去，我等了你半天你从那儿过来了？"沈星野扯下脖子上的黑色方巾甩过去，引擎的嗡鸣混着他的抱怨撞向上官羡鱼。少年刚从墙根的老槐树阴影里钻出来，针织衫领口沾着墙灰，破洞裤膝盖处还挂着片枯叶。
"我要招摇大摆的往正门出来，那肯定得找我去喝茶。"上官羡鱼抬脚踢开脚边的石子，靴底碾过地面发出刺耳的摩擦声。他利落