小学的一个周末，辛芸坐在书桌前写作业。
那时候她还在椿州沿海区住着，极目远眺便能望见一片大海。
音响里播放小野丽莎的歌曲，曲调轻松悠闲、仿若窗外穿梭在蓝天白云里的海风一般。
“开根号……怎么留这么长一页？”她翻开数学作业，铅笔尾巴敲击着桌面，脑内飞快计算着：“啊，知道了。”
铅笔头正在草稿纸上沙沙写着，便听“咚”的一声，什么东西撞上了玻璃。
辛芸一抬头，就正好对上那只海鸥的眼睛。
下一秒，就见那海鸥紧贴着玻璃掉了下去。
刚刚……是不是有一只海鸥撞上了她家玻璃？
辛芸也是没想到有这等奇事发生在自己身上。
一个慌了神，跌跌撞撞跑到了楼下。
她快步走进院子里，俯身在草丛蹲下，惊恐地盯着那只海鸥。
白白的羽毛上晕开一片血迹。
那鸟费力扑棱了几下，最后却还是跌跌撞撞落在地上。
“小芸啊，你在看什么呢？”
辛芸一回头，就见外婆从客厅里走了出来，停在她边上。
“阿婆，刚刚有只鸟撞到了我那屋的窗户上……它看上去不太好。”
外婆也俯下身子，慢条斯理地推了推眼镜。仅仅是看了几眼，就了然道：“是翅膀骨折了吧。摔下来的时候又不知道被哪里的尖锐物刺伤，还留了不少血。”
辛芸大为惊骇——这情况听听就很痛。于是她小心问道：“它还能活么？”
“能活，但是要帮它处理一下。”外婆进一步仔细观察道：“你还记得屋里的急救箱么？”
“啊，是蓝色那个？”
“对，小芸帮阿婆取过来好不好？”
辛芸二话不说，“噔噔噔”就跑进客厅翻箱倒柜起来。
再回到院子中时，外婆已经戴上了手套。
“来，打开。”
辛芸照做。
而后，她便待在旁边看着外婆的一举一动。
外婆先是用生理盐水清了清伤口，然后小心翼翼用棉球和镊子清理了一些残留的脏东西。
当她挑出一小根比睫毛还细的木刺时，辛芸忍不住睁大了眼睛。
这是怎么看到的？
修剪羽毛、上药、包扎固定——整个过程行云流水，仿佛完全不经过大脑思考。
那鸟虽然依旧奄奄一息，但总归是看上去好了一些。
“这就好了？”
“那倒没有。”外婆一边收拾药箱一边道：“骨折是要做手术的，麻醉剂这种东西家里可没有放。小区外面有家宠物医院，我一会把它送过去瞧瞧。”
大概是过了几天。
一个闲暇午后，她正读着书呢，就见外婆提着一个箱子走回来。
辛芸仔细一看，发现透明的箱子中正是那只海鸥。她于是赶紧放下手中的书跑了过去。
海鸥见有人来，翅膀扑棱扑棱地上下跳跃。白花花的羽毛锃亮如绸缎，双眼炯炯有神。
看着海鸥活蹦乱跳的样子，与当日奄奄一息狼狈的小家伙却是天差地别。
辛芸心中暗暗一惊：“它好了？”
“嗯，已经没什么问题了。”外婆道。
“那……它怎么不飞？”辛芸不知为什么，却想到了海鸥当日半空折翅的那副情景。
“海鸥体型大。虽然已经是最大尺寸的箱子了，但对它来说还是有些狭小。你看，它在这空间中是飞不起来的。”外婆道。
辛芸歪着头，正好与那海鸥对视。她眨了眨眼睛：“海鸥怎么能不飞起来呢？”
外婆沉吟片刻：“是啊，海鸥终究是要飞向蓝天的。”
辛芸叹了口气：“看它怪可爱，本来想留在家里的。可家里看上去很大，和外面的世界比，好像却也只是一点点。”
她望向窗外：“到了那里，它是不是就可以随心所欲地翱翔了？”
外婆顺着她手指的方向看去，微微一笑：“大海么？那里是它的来处，也是它的远方。”
“既然这样，不如就把它送回去吧。”
外婆点点头：“好啊。”
祖孙俩来到院子里，将那箱子置于草地上，而后俯下身。
“小芸，这件事，你来亲手做好不好？”
辛芸那时年纪小，并不懂这是为什么。不过毕竟第一次放生小动物，听上去有些新鲜：“好。”
她半蹲在箱子旁边，透过亚克力的挡板看着那只海鸥。
当日也是在同一片草地，它血流如注。几次振翅未能飞翔起来，最终不甘地落在大地上。
虽然海鸥的眼神不像是人类，几乎看不出来个所以然。