“哎呦！这话在理！”李一杲一拍大腿，响得跟惊堂木似的，旋即又神秘兮兮压低了嗓门，“那会儿，‘吃饱就是王道’，这金句我可记得死死的！”说着他猛然一低头，目光直射墙角水缸——三条火红的泰国斗鱼正饿得转圈儿示威，鱼鳍甩得像抗议小旗。
李一杲登时“慈父心”泛滥，抄起那罐比他指甲盖还袖珍的饲料罐，拈出几粒芝麻大小的鱼食，小心翼翼地撒进水里，嘀咕道：“瞅瞅人家村民！板凳？不存在的！随手一个麻包袋往水泥地上一铺，立马升级豪华地垫！席地而坐，吹水喝茶嗑瓜子，环保低碳还省钱——这才是刻进DNA里的祖传抠门绝技啊！服气，大写加粗的服气！”
镜头切回晒谷场——嚯！好家伙！只见那诺大的水泥广场，人群挤得水泄不通，地上光秃秃连个板凳腿儿都瞅不见。村民们鱼贯而入后，操作异常统一：手一抖，哗啦一声！蛇皮袋、化肥袋、尼龙编织袋…红的蓝的白的花的，五颜六色、补丁叠着补丁，甚至隐约还飘来几缕猪饲料的余味儿！
个个动作娴熟如老僧入定，“啪叽”一声直接铺展坐下，屁股瞬间与大地亲密接触。紧接着，“茶话会”模式启动：有人慢悠悠掏出锃亮的保温杯滋溜一口，有人从兜里摸出油亮的花生瓜子“咔吧咔吧”分食。
整个晒谷场上，七嘴八舌的嗡嗡声浪汇聚成一片，远看过去，乌泱泱的人头攒动，配上那沸腾的声效，活脱脱像一堆巨型苍蝇围着看不见的蜜罐在开狂欢派对！
最前排，古河村村委五人组也“以身作则”，齐齐盘腿坐在地铺的麻包袋上。妇女主任兼会计兼多职合一的“多功能战士”韩洁英，用胳膊肘捅了捅身旁的温碎银，下巴朝人堆努了努，压低嗓门传授“群众工作奥义”：“银仔，瞧见没？学精点儿！这节骨眼上，咱们但凡敢摸张塑料凳出来坐，信不信？”她做了个被围攻的手势，“这群老宝贝儿立马就能掀了咱的‘领导席’！现在多好？同甘共苦接地气，他们吹水吹破天也懒得理咱！”
“英姨高见！受教！受教！”温碎银脖颈子甩出残影，点头如啄米。昨儿此时，村里正上演谣言变形记——“分五千万”层层加码成“人均扛麻包袋装一亿现金”，急得他抄起大喇叭就要吼：“醒醒！是集资！不是分钱！”
电源线还在半空晃悠，韩奀仔枯藤般的老手已鹰爪般钳住他胳膊肘。“憋屈！”温碎银喉结上下翻滚，活像护食被截胡的野狗崽子，“为啥不澄清？再传下去怕不是要分火星房地产！等开会亮出集资簿——‘要咱们掏钱？！’——乡亲们还不得把咱生吞活剥了喂河鲜？”
韩奀仔烟嗓里滚出老会计的智慧：“谣风起时越描越黑，解释半句就坐实贪渎嫌疑。”烟头往地上一摁，“下一步就不是查账了——村民投票罢免咱们，押进韩家祠开祖宗堂会，十八代祖坟都得被刨开晾晾！”
这韩家祠可非等闲之地。香火熏黑的梁柱下，终日盘踞着古河村古董级人瑞。平日吹水斗寿，特殊时期便化身长老会。祠堂青砖地跪过无数村干部，任你骗遍商友妻儿，在祖宗牌位和寿星老浊眼下也得现原形——烟筒梆梆敲着青砖，老嗓门幽幽飘来：“奀仔啊...村东口那包打印纸...发票咋开的？”纵是铁齿铜牙，此刻也只余筛糠般战栗。
韩奀仔一番话，像盆兜头冷水浇醒了想广播自清的温碎银。他喉结不忿地滚动了两下，活像被强塞了颗酸柠檬，到底还是憋憋屈屈地掐了广播电源线。正巧，旁边的“多功能战士”韩洁英见状，胳膊肘精准一捅这位第一书记，嘴角挂着老油条的“一切尽在掌握”式微笑，低声点化：
“温书记唷，您来咱们这儿搞‘群众路线’，那‘加入他们、成为他们、最后才能悄摸改变他们’的三步真经，咋？让村东头的大风吹跑啦？”
“难道…咱也得…扛麻包袋？！”温碎银瞬间悟了，胃里跟塞了块硌脚的石子似的，不太舒坦。但看着韩洁英那双写着“信英姨，得安生”的眼睛，他咬咬牙，果断献上膝盖——采纳！于是乎，才有了今日晒谷场上一道奇景：古河村“领导班子”五人组，清一色人手一袋蛇皮麻包，混迹于“装钱预备军”中。嘿！效果立竿见影！满场麻包袋乡亲们，嗑瓜子的嗑瓜子，嘬保温杯的嘬保温杯，吹水吹得唾沫星子横飞，愣是没人拎起麻包袋，冲村委嚷嚷：“喂！老子能分几个亿？！”
眼瞅着开会吉时快到了，两位“音响特派员”韩文仔和韩俊轩，吭哧吭哧地把两台从广场舞战场上光荣退居二线、自带四个破轮子的巨无霸音箱，呼噜噜地推到晒谷场“腰眼子”位置。插线！开关“咔哒”一拧——“喂喂？！滋——啦——！”巨型喇叭冷不丁爆出惊天动地、能把树杈上鸟窝都震掉的试音巨响！
嚯！上一秒还嗡嗡如蜂巢的晒谷场，刹那间，死寂！连根针掉进麻包堆里都能听见回响！满场大婶大妈们，眼睛“唰”地亮得胜过一千瓦节能灯泡，热切目光“嗖嗖”飞向主席位！保温杯盖子悬在半空，