说起办发布会，江湖上通常分两派套路。头一派，专哄用户老爷们开心：台上唾沫横飞，把自家产品夸得天花乱坠，恨不得说用了就能白日飞升，紧跟着甩出一堆“限时优惠”、“注册大礼包”，只求台下观众脑子一热，当场扫码变成“自己人”。另一派，走的是“拉山头、结盟约”的路线：广发英雄帖，请来技术大牛、供货商大佬、服务商好汉，大伙儿凑在一块儿，对着PPT上的宏伟蓝图齐声高呼“我看行！”，说白了就是找帮工、壮声势。
但到了滴水岩这儿，李一杲脑袋一拍，愣是开辟了第三条，或者说第零条道路。按他老人家那比葛朗台藏金币还严实的小算盘：大张旗鼓？铺张浪费？不存在的！核心指导思想就一条：不花钱，还要有面儿！具体操作手册如下——场地？自家那个能转开身就算宽敞的会议室凑合凑合得了。人数？随便喊几十个熟面孔——邻居王大妈、楼下看门老张头儿之类凑数，确保相机镜头能框进去。然后？技术活儿来了！请出“像素复制粘贴大法”，让AI对着这几十张脸玩命复制、粘贴、换发型、换表情、换五官、换衣服…咔嚓一声，几十人的寒酸饭局，瞬间变身几百人的“武林盛会”！横幅往官网上一挂，再指使AI化身成“自发粉丝团”，去各大论坛热情洋溢地刷屏：
“惊天动地！‘真我余影’昨日震撼发布！”
“数百侠士齐聚滴水岩，共襄盛举！”
“场面空前火爆，现场气氛炸裂！”（反正AI又不会脸红）——瞧瞧，面子有了，里子（钱包）守住了，零成本发布会的神话就此诞生！李首席每每想到这个精妙绝伦的“空手套白狼”计划，都忍不住为自己的天才抠门（划掉）…商业智慧鼓掌。
可当赵不琼告诉他，预约人数已经爆炸，眼看要从“蚊子腿”变成“巨无霸派对”，甚至还可能飚上两千大关时…李一杲脑子里率先响起的警报，不是“哇塞好威风”，而是“滴答滴答”——那是他颅内CPU化身计算器，疯狂按动按键的声音！他眼前瞬间浮现上次去邻居沧美集团“开眼界”的场景，那个金碧辉煌的大会堂像颗钻石一样灼烧着他的神经。周婷那句“内部友情价，一天也得三千块哟！”如同紧箍咒般在耳边回荡。“三千啊！！！那是多少袋、多少捆、多少座小山似的辣条啊啊啊？！”李一杲的头发根儿如同通了电的算盘珠子，根根都挺立着，仿佛在无声计算着一个辣条宇宙的存亡。
“啧！”赵不琼看他那副仿佛心肝脾胃肾都在滴血的肉疼模样，忍不住甩过去一个“没出息”的白眼，没好气地打断他的辣条心算，“瞧你那点出息！何珊珊昨晚跟姚赵梅那边磨过嘴皮子了，会场租金走他们项目公司的账！不用你掏腰包！”她话锋一转，带着点小考较的语气，“对了，你跟姚赵梅技术团队搭上线没？谈得如何？”
“钱不用我掏？！”听到这句天籁，李一杲整个人的画风瞬间从守财奴受难记切换成阔少驾到。他腰杆挺得笔直，声音洪亮得理直气壮：
“嘿！这就对了嘛！我们这可是堂堂正正的合作关系！哪有干活的金牌乙方还要倒贴场地费的道理？天塌下来也得甲方爸爸掏钱啊！这基本江湖规矩都不懂？”刚刚还盘旋在脑门上的成本乌云顿时烟消云散。转而又被老婆问起技术对接正事，那股属于技术大拿的劲儿立马冲上来了，兴奋地眉毛眼睛都在跳舞：
“顺利！必须顺利！昨天都谈妥签了！‘恍如初见’那真人互动游戏的第一阶段开发费，五百个W，妥妥的！明天人家就把首笔一百万预付款砸过来！哎呀！”他一拍自己的鸡窝头，头顶几缕顽强翘起的“信号塔”跟着晃了晃，“你要不提，我都差点忘了这茬！今儿晚上得把第一期的技术方案肝出来！甲方爸爸的钱可不是好躺的！”
“成，妥了。”赵不琼瞧着老公瞬间打了鸡血的状态，颇有些哭笑不得，伸手在他肩上“啪”地给了一记响亮的“鼓励”——力道拿捏得恰到好处，不至于让椅子吱呀，那声音像拍在空麻袋上，“你去攻坚你的‘五百万大礼包方案’，我跟大师姐琢磨发布会这摊子事儿去。核心宗旨贯彻到底——保证不让你李首席抠…哦不，省下的辣条钱掉出来一个子儿！”
赵不琼瞧着李一杲那副恨不得把键盘敲出火星子来“孵五百万金蛋”的劲头，摇摇头，趿拉着拖鞋溜达出了弥漫着代码硝烟的书房。客厅里残留的糖醋带鱼味儿还没散干净，她的目光在冰箱里逡巡了一圈——嚯，那曾经堆积如山、几乎构成冰箱承重柱的营养快线方阵，如今只剩下孤零零的一瓶！她利索地伸手一抽，“嗤啦”一声拉开瓶盖，这瓶“收官之作”必须得有仪式感——是时候跟宗老留下的这点小小“遗产”正式告别了。
冰凉的液体滑过喉咙，赵不琼仰脖灌下这最后一瓶，心里默念：“宗老，欠您的这‘快线债’，今儿可总算清了，一滴没浪费！您泉下