他们把这些东西整整齐齐地摆放在球馆门口的台阶上。
没有喧哗，没有拥挤。
大家只是静静地站在那里，看着球馆上方悬挂的巨幅海报——那是大姚夺冠后仰天长啸的画面。
老张走过去，从包里拿出一个有些破旧的篮球。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！那是他年轻时打球用的，上面签满了当年单位篮球队队友的名字。
他把篮球轻轻放在台阶上。
“姚哥，”老张低声说道，“辛苦了，好好歇歇吧。”
说完这个年过半百的男人转过身，用手背抹了一下眼睛。
与此同时。
中国南方的一座二线城市，市体校的篮球馆里灯光昏暗，空气中弥漫着胶皮和汗水的味道。
一个十四岁的少年正独自一人在篮下练习。
他叫林峰。
身高已经长到了1米98，在同龄人中像个鹤立鸡群的怪物。但他太瘦了，瘦得像根竹竿，动作也不协调，跑步时总是显得有些踉踉跄跄。
教练说他虽然有身高，但没力量，没速度，打球太软，这辈子顶多也就是个业余水平。
队友们叫他“大傻个”。
林峰没有反驳，他只是每天训练结束后把自己关在球馆里。
“嘭、嘭、嘭。”
他在练习背身单打。
没有防守人，那他就在脑子里想象一个。
林峰想象自己身后顶着奥尼尔，顶着霍华德，顶着“字母哥”。
他咬着牙，用瘦弱的肩膀去撞击空气。
一下，两下。
然后转身，勾手。
球砸在篮筐前沿，弹了出来。
林峰喘着粗气，跑过去捡球，再来。
在他的背包里放着一本被翻烂了的杂志。
封面是三年前大姚宣布复出时的照片。
照片里的大姚眼神坚定，甚至带着一丝杀气。
那是林峰的护身符。
每当他坚持不下去的时候，当他被撞倒、被嘲笑、被教练骂得想哭的时候，他就会拿出那本杂志看看。
林峰记得大姚说过的一句话：
“努力不一定有结果，但不努力一定没结果。”
还有那句在今年总决赛之后疯传的金句：
“篮球是比谁看得远。”
林峰擦了一把汗，重新站回篮下。
“再来一百个。”
林峰对自己说。
他再次背身，假装身后有一座大山。
发力，顶。
转身。
这一次，他的手腕压得很低，手指拨球的感觉很柔和。
篮球在空中划出一道高高的弧线。
“刷。”
空心入网。
在这个空荡荡的球馆里，这声轻响格外清脆。
林峰笑了。
他看着那个还在晃动的篮网，眼神里闪烁着一种光芒。
光芒和大洋彼岸刚刚退役的传奇在十八岁时看着篮筐的眼神一模一样。
火种已经种下了。
在大姚转身离去的背影里，在中国成千上万个像林峰这样的少年心中。
那个关于“不朽”的故事，并没有结束。
它换了一种方式。
正在这片古老的土地上，重新开始书写。
两个月后。
紫禁城三棵树体育馆的副馆。
这里正在举办一场全国性的青少年篮球训练营。
虽然没有职业联赛震耳欲聋的声浪，但几百个篮球撞击地板发出的轰鸣声依然能让人的耳膜感到微微震颤。
大姚站在场边。
他穿着一件印有“姚基金”字样的黑色Polo衫，下身是一条宽松的运动裤。
大姚的手里依然拄着手杖，但他并没有坐下。
那个曾经承诺要“带女儿去动物园”的男人，在回到中国不到两周后就又一头扎进了这片喧闹的场地里。
只不过这一次，他的对手不再是奥尼尔或者霍华德，而是一群甚至还没有他腰高、满脸稚气、动作笨拙的孩子。
“重心！重心在哪里？！”
大姚的声音在场馆里回荡。
虽然没有了当年在丰田中心怒吼时的杀气，但自带的威严依然让正在进行折返跑的小球员们下意识地把屁股压低了几分。
“别用眼睛看球！用手去感受它！”
大姚指着一个运球总是低头的小胖子。
“如果你低头，你就看不到你的队