晚饭散场，迟乐心感觉耳朵发胀，喉咙也痛。
工作需求，他每天都要说很多话，但从未像今天这样，说着说着就灵魂出窍，坐在一边，看着自己和叶追余河聊天。
叶追看似一改沉默少语，冰冷全无，对他们两个笑脸相向，实则每次喝酒，迟乐心都看出他的厌倦与一股淡淡的怒火。那张灯光下的笑脸，像是一副假面。
而余河就更加奇怪。他讲起什么来都侃侃而谈，好像他去的不是以留学生活平淡无聊著称的德国，而是追着太阳，在全世界旅居，把皮肤晒成了小麦色，心态也开阔起来。
迟乐心不明白自己是怎么了？
他并未走进什么陌生的小门，也没有掉进地上的洞，为什么堪称他生活里最熟悉的两个人，如今看起来都是这样陌生。
叶追收拾厨余垃圾，余河接过，说是不能让客人来。无论还能不能吃，他将剩菜全部倒进塑料袋，准备下楼丢掉，完全不顾有两双眼睛看着他，也不在乎这是不是浪费。
迟乐心轻轻放下一个便当盒，里面装着他煮的肉和骨头，没有放盐，可以让早早吃。叶追会意，伸手拿起来。
便当盒上画着一个小狗爪，余河瞥了一眼，审视着问：“你真的养狗了。”
余河不喜欢宠物。迟乐心跟余河提过早早的事，但余河当时没有回复，时候也没有提起，迟乐心就以为他不在意
看这个反应，余河显然没有接受
想到早早的处境，迟乐心刚想解释。
叶追先一步开口：“嗯，养了。”
余河被他的目光逼退，转头和迟乐心打招呼：“我下楼丢垃圾。”
“……好，记得拿钥匙。”迟乐心道。
说罢，他转身不看叶追，抱着碗筷走进厨房。
背对着客厅，迟乐心只觉得身后有万丈悬崖，但现在，他也分不清，是漆黑的深渊，还是渐渐走近的脚步恐怖。
一步，两步，三步。
有一个人站在身边，你不可能感受不到他，尤其是，你也关注着他。
一只手伸过来，调大了洗碗池的水流。
迟乐心垂着眼睫毛，控制余光，努力不往旁边看。
但那个人还没有走开，空气里有淡淡的酒气，与一股发苦的药香。
薄薄的窗户纸外，那个影子越来越深。
迟乐心努力想要恢复平静，一张嘴，声音还是颤抖着：“叶追，你到底想干什么。”
“洗碗，”叶追淡淡道，他伸手，从迟乐心手中接过碗，洗洁精泡沫滑腻，两个人的皮肤短暂相触，却那么浅，稍纵即逝，“我想帮你洗碗。”
迟乐心闭上眼睛，深深呼吸，竭力平稳：“不用了，我自己可以，你出去吧。”看不见，声音就更近，好像压在耳朵上，如此清晰。
“你不想见我，”叶追问，“你想让我走吗？”
“我……”
“说出来。”
“我……”迟乐心泄气。
他没办法赶叶追走。他凭什么赶叶追走。
咚咚咚，对话被敲门声打断。迟乐心得救一般前去开门。
一打开，余河站在门口。
他还是没拿钥匙。
一种莫名的疲倦涌上心头，迟乐心太累了，他一手扶门，一手轻捏眉心，虚弱道：“叶追喝醉了，你把茶叶找出来，给他泡杯茶。”
“不用了，”叶追走过来，眼神平静，仿佛滴酒未沾，“我先回去了。”
开一扇门，关一扇门，再开一扇门，再关一扇门。
叶追走进客厅，也走进一片漆黑里。他站了一阵子，将便当盒轻轻放在柜子上，不顾小狗殷勤地蹭裤脚，径直走向书房。
迟乐心以前嘱咐，不能在小狗面前生气，小狗能感受到，会被吓到。
又一扇门关上，外面传来早早抓门的窸窣声。又过一阵子，小狗跑去玩了，房间恢复安静。
叶追掏出从刚刚饭桌上就响个不停的手机，姜一天的短讯层层叠叠地排在屏幕上。
姜一天：怎么样了，有进展吗？
姜一天：能不能加快进展啊。
姜一天：委托人忽然催我，把我臭骂了一顿，说不成功他就要告我们，怎么办啊。
姜一天：他到底对你动心思没有，一点没有？
姜一天：这小兔崽子到底是圣人还是有病啊。
叶追一个电话打过去，没等姜一天开口，就发狠道：“我警告你，嘴巴放干净点，不然就给我滚！”
说罢就挂断，不顾姜一天一遍遍回打，将手机丢到一边。
在昏暗里