范宁的声音充满无奈。
“是吗，你问了什么？”奥尔佳轻轻出声。
据说前任音乐总监卡洛恩·范·宁在构思《第二交响曲》期间，经常沿着这条小石子路散步，抄近路登上小山丘眺望城市、寻觅灵感。
一个人数、一个地点、一个时长.这三点启示结合起来意味着什么？
“后山？”希兰的注意力却更加放到了地点上面。
她站在会客厅的三角钢琴前，谱架上仍放着翻开的书本，指挥棒连同没合上的钢笔倒伏一旁，就像使用者暂时离开了一样。
逝者相关事宜办结后，众艺术家移步回特纳艺术厅的检票大堂。
弦乐器轻快透明的音流在响，单簧管和长笛吹出悠长的号角之声。
众人的目光先是集中在了进门左手边的墙壁上。
唱片录制方则在《霍夫曼留声机》的特别撰文中深刻称颂了那一壮举——
又是“利安德勒”主题，过于恬淡的拨奏，没有任何重量。
颠簸感则好像是因乘坐马车传来的，好几次从范宁先生那里下指挥课后都很晚，小艾琳正坐在自己怀里，对面的卡普仑反复向自己分享今天的最新收获，他哼着无忧无虑的那支歌谣，并徒手打着悠然的三拍子。
“没关系的。”
一整面的大理石宽阔而光洁，两根象征时间轴的漆黑横线一上一下，将其平行贯穿。
一切落下帷幕，当下的事务进程也暂告段落，众人陆续散去。
更加激烈的地毯式三连音响起，管乐在星光寥寥的夜空下低吟高歌。
经与后者协商一致，“卡普仑艺术基金”的运营发展，将委托特纳艺术厅全权负责，其用途仅针对于前任总监范宁发起的“艺术普及”和“音乐救助”两大项目。
“你才是午夜作曲家，伱全家都是午夜作曲家。”鱿鱼圈在范宁口中嘎吱作响。
希兰和罗伊等人盯着上面的名字久久出神。
“有多位邃晓者曾在首演日造访特纳艺术厅后山，且滞留时间至少超过36小时。”
绿植旁的角落空空如也，那台搬至疗养院的留声机尚未取回。
就像一线明媚的晨光，一缕清爽的微风，没有任何云遮雾障。
“以后的下午茶时间把他叫上来，这家伙怎么这么死脑筋又不懂放松休闲。”
“你被棍棒击打倒地，又乘天使之翼高飞翱翔。”
立碑的过程一如葬礼仪式般简短。
相片上的卡普仑戴着高档金丝眼镜，领带打得笔直，手握名贵钢笔，双臂压着布满算符和公式图表的纸张，端坐在大办公桌前笑看镜头，俨然一副商界精英的模样。
团方负责人希兰的嘴唇抿得很紧，此时上前一步，用洁白的绢巾擦拭墓碑与基座的大理石面。
二是团方所有与“复活交响曲”版权有关的净收益，包括但不限于自营商演的票房、他营商演的版权费、总谱销售的分成、唱片销售的分成等。
第二乐章的“利安德勒”舞曲，“一瞬追忆”主题。
是夜，奥尔佳带着女儿回到家中，女佣如往常一样抱着小艾琳走进浴室，另外的几位佣人准备开始打扫卫生、收拾房间，却被她暂时叫停。
“汀。”清冷声音再度响起。
这无疑引起了各方极大的关注，大家都在猜测这到底是和范宁总监的突发辞职有关，还是和指挥家卡普仑的后事有关。
那句话据说是作曲家构思《第二交响曲》时的一句关键灵感，虽然最终没能在末乐章合唱的诗节续写中直接引用，但在他赠予逝者总谱时，将其作为寄语写在了扉页上。
至于资金来源，起初是两部分：
一是卡普仑先生在生前所做的金融产业投资的净收益；
旁边是一处盛满荷的清水池，再往后透过枝桠，可隐约看到一条通往后山的小石子路。
经过路口时的转弯有点急，再一看时，对面空空如也。
如果这么说的话，他再过几天就要回家了。
文化与传媒部的诺埃尔部长，与团方行政经理奥尔佳一并上台，将其缓缓揭开。
光从名字上来看，似乎是一项新成立的公益项目的揭牌仪式。
先是表达感激，再是深切缅怀，然后他摘要了“复活交响曲”首演落幕后，几篇富有代表性的艺术评论的核心观点：
《雅努斯之声》的措辞言简意赅但惊为天人，这家来自严肃音乐发源地西大陆的老牌主流媒体，直接称卡洛恩·范·宁已经突破“伟大”的范畴，甚至称《c小调第二交响曲》是“人类艺术史上最重要的几部交响曲之一。”
安东·科纳尔已经逝世，范宁又直接单方面退会，他行此举的身份为范宁目前的音乐老师，而不是官方非凡组织人员。