“休息的时间不缺，范宁教授，我想请教第五乐章的几处问题。”
他现在是真正的一位音乐家，但生命已经完完全全燃烧到了最后的时刻。
卡普仑若无其事地笑笑。
除了全身几乎持续全天的疼痛外，躯干和肩膀处又传来了一阵钻心剜骨的剧痛，他躬起身子，迅速在病服的大号口袋里摸出了小药瓶。
“特纳艺术厅是第一站，到了后听说你出门了，于是这里是第二站。”她观察着范宁并未有任何掩饰的神色，然后望着暮色中的疗养楼叹了口气。
他视线还在前方，同时伸手在衣服裤子各处摸索，先是左裤兜，又是右裤兜，又是胸口，又是内兜…
“让你送我，顺便聊聊。”
他转身，一小步一小步地沿着石板路朝外走去，在快接近院门的地方，看到了自己那黑色加长豪华轿车的旁边，还停着一辆酒红色的优雅小汽车。
激增的非凡药剂用量已经让范宁皱眉。
实际上前面四个乐章，他早已排练得烂熟于胸，但他还是逐页逐页地缓慢翻过，脑海中过着那些音响。
他接过总谱后久久地打量了一番封面，并用稳定平静的手指，缓缓揭开第一页。
与内心之中各种变幻音响所对应的，是病房的悄无声息，以及仅存的纸张翻动声。
卡普仑从昏睡中醒来，早已似预感般地自行靠坐而起，范宁看见他穿着蓝灰相间的病人服，灰发像干草竖立，脸色苍白如纸，但第一反应就是笑，嘴唇中气较足地不停念动着“好消息”，带着淤痕和些许溃烂后结痂的胳膊，长长向自己伸了过来。
而直至此刻，范宁才彻彻底底地意识到，眼前这位自己乐团的常任指挥，已经和一年前刚结识时的那位“票友”完全不一样了。
“刚下火车吧。”范宁勉强牵动嘴角。
范宁说话时，卡普仑一直在点头应是，听到最后一句时问道：“自己明确意识到？”
“爸爸，你休息好了对吗？”小艾琳问道。
私立疗养院的环境不错，幽静，整洁，利于静养。
“这可就有意思了，既然审核结果还是通过，那说明他们没有证据认为我的《第二交响曲》是什么邪神秘仪用途的祷文或秘氛，那么，一部正常严肃音乐作品的首演，他们这又是玩得那一出？”
卡普仑的手杖在石板路间隔的泥土上点出一个又一个浅坑。
“要他们等通知，等进一步研究，这样等了五天。然后…如往常一样过了，但还有一条额外要求需要你配合。”
“范宁教授.”散步绕了小半圈后，一身病服、驻着手杖的卡普仑先行开口，“之后的话，我在想小艾琳她要不要”
奥尔佳远远地打招呼，随着范宁走近，她看到了装订封面上如夜一般的漆黑与死寂，以及那几簇惹人注目的亮光。
首演那天，你上。
“…但我曾经人有点傻，觉得‘做个朋友’就挺好，后来才意识到我是多想同她‘成为恋人’，这时有点晚了。”
地平线上的最后一丝余晖即将被吞没。
第一乐章，葬礼进行曲，首页的版面上，各配器的音符挺稀疏。
“你这是不先回家吗？”范宁指了指已驶出大门的红色小车。
出门是空阔的院落，树种得不少，百日红环绕其间绽开。
“范宁先生。”罗伊声音放柔。
卡普仑如上指挥课般一如既往地点头，不过对于范宁的音乐经历，他清楚一些又不算特别清楚，一时也不能确认范宁的说法，到底与其经历是否完全对应。
“该上的文化课如常。”范宁说道，“小提琴的话，可以让希兰小姐去教，不过还得问问希兰的意愿。”
“晚上好。”她走到范宁跟前。
“你的消息比我灵通。”范宁说道，“五天时间，所以，文化部这次没能自己做主，他们再往上收到了某些指示？”
“七，十四，十五…”
“那么从保证稳妥的角度来说，伱现在应该上去休息，已经散步15分钟。”
“首演那天，记得来听。”
卡普仑一页页地翻着，音符、调号和表情术语这些东西，对他的视线存在一种别样的刺激，一看到它们，他的精神就沉静了起来，仿佛已彻底告别间歇性昏睡的状态，一如平日里废寝忘食研究总谱的样子。
在册乐团组织商演都是要经过报备的，为了统计活跃度，也是规避神秘风险的第一层屏障。但自己作为文化部门的座上宾，通常都是走个形式，次日就有电报回执过来，这一次过了四五天了，好像行政部那边还没收到回执？
“这很快。”卡普仑说完，脸色突然起了变化。
轮椅上后脑勺竖立的发丝如枯草，旁边举起了一个类似ok的