夏晚栀/文
2025.11.8
晋江文学城首发
年少时的暗恋，就像藏了四季的薄荷糖，剥开是清甜，咬碎是冷苦。
后来，糖过期了。
可我还是，只喜欢你。
-
八月末。
暑气被压实在地表，闷得人心里发燥。道旁梧桐枝叶蓊郁，夏末的风穿过叶梢，晃了满地的光影。
“嗤——”一声。
18路公交车吐着气，在站台边停稳。
沈芮宁随着人流下车。
她穿了一件棉白上衣，胸前印着抹淡绿色的英文，下身是条白裙，裙摆扫过细瘦的脚踝。高马尾，几缕碎发勾在耳侧，整个人像一杯温吞的清水。
干净，剔透，一股学生气。
她在站台边停下脚步，转头望去。
周围梧桐枝桠交错，视线尽头，“星海中学”几个字隐隐可见。
今天是高一的分班考。
这条梧桐小道，是所有学生必经的路。
沈芮宁看了眼腕表，八点，还早。
她看了眼路对面，有一家早餐店。
肚子也正好“咕噜”一叫。
她踱步穿过马路，走到了路对面。
这家早饭店排队的人很多，但大多数都是学生。
她在队伍末尾排好，抬眼看着上方的早餐菜单，包子、豆浆、油条，林林总总，却没有她最想吃的那样。
学校周边的店，手脚都利索，没等多久，就快轮到她了。
“小伙子要吃什么。”老板嗓门亮堂。
“饭团。”
饭团？
沈芮宁一愣，还有饭团？
她最喜欢吃的饭团，只不过刚刚没看到上面的菜单上有饭团。
此时。
前面的男生侧了侧身。
她这才看见，他身前摆着个不小的木桶，里面是热糯米。
系着围裙的老板套着塑料手套，挖起一大勺糯米饭，在保鲜膜上摊平、压实，热情地问：“加点什么？”
“油条、榨菜、里脊、肉松。”
“好嘞！”
老板娴熟的将饭团裹紧、捏实，递给男生：“来，拿好！”
接着又问沈芮宁：“小姑娘，你要什么？”
“饭团。”
“加什么？”
“油条、榨菜、肉松、还有里脊。”
老板抱歉地笑了笑：“不好意思啊小姑娘，最后一串里脊被前面那个小伙子买走了。”
沈芮宁下意识转头。
那男生正咬了一大口手里的饭团，鼓着一边腮帮，似乎听到了她的话，咀嚼的动作慢了下来。他另一只手扶住身旁的自行车把手，长腿一跨，利落坐上车座。
车轮转动前，他回头瞥了她一眼。
目光很轻，带着点随意，甚至可能还有一丝骄傲。
就这么一眼。
沈芮宁心里微小遗憾，忽然发酵成了一丝清晰的懊恼。
“叮叮”两声，少年踩着车，朝前驶去。
看方向，也是去星海中学的。
不过他穿的不是校服，估计也是考生。
她回头轻说：“没关系，那就不要里脊了。”
-
越靠近校门，嘈杂声越响。
沈芮宁从裙袋中拿出手机，按停音乐，纤细的手指绕着耳机线，收了几圈，准备塞回包里。
刚侧过身，一边书包带子就滑了下来。
她还没来得及去拉，另一边带子也跟着不听话地往下坠。
沈芮宁有些无奈地停下脚步，顺着那点重量侧了侧肩，把带子重新拉好，而后抬眼。
就在那一瞬。
一道身影蛮横地闯进了她的视野。
浓荫里，蹲着个穿灰色短袖的男生。
只一眼，沈芮宁就认出了那件衣服，和和早餐店前的那个人一模一样。
他低着头，手上摆弄着面前一辆倒地的自行车，车胎干瘪地贴附着地面。
不过姿态中，却没有考生应有的着急和狼狈。
也在这刻。
握在掌心的手机尖锐嗡鸣。
沈芮宁垂眼，屏幕上“爸爸”两个字不断闪烁。
顿了几秒，她才划过接听：“喂，爸。”
“芮芮到了吗？”
“嗯。”
“这次好好考啊！只要能冲进重点班，就等于一只脚已经迈进好大学的门槛了，知不知道？
“……嗯”她淡淡道。
电话利落挂断。
沈芮宁慢吞收起手机，吁