的家人手上。

    托马斯的妻子在看到亚瑟和安弥的瞬间，眼圈就红了。

    她转身将孩子们赶去了屋里，又重新走了出来。

    她的声音哽咽：“什么都不用说了……我知道了。”

    然而，就在亚瑟和安弥转身走的时候，她突然叫住了他们，“等一下！……告诉我，他……他是怎么死的……”

    安弥眼泪瞬间掉了下来，连忙背过身去不再看她。

    亚瑟艰难地说：“是……是煤气管道爆炸……”

    安德森太太泪眼朦胧，连连摇头，“不要骗我，我要知道真相……”

    亚瑟迟疑了半天，最后还是说：“真的是……”

    “不要说了！”安德森太太突然打断了他，“你们走吧！快走！我不想再看到你们！”

    ---

    史密斯先生是一个瘦削苍白的男人。

    他沉默地接过了抚恤金，突然问了句：“你就是安弥吗？”

    安弥点了点头。

    “我知道你，玛格丽特经常跟我提起你，”史密斯先生伸出手想抚摸一下她的头，最后又收了回来，“好孩子，好好活下去。”

    说罢，便转身走回了屋子里。

    ---

    老约翰是个独身的老人，从年轻时就入职了灰港分部，成为了一名调查员。后来受伤也没有离开，选择留下当了门卫。

    他自始至终没有成家，平时就住在灰港分局里。

    安弥将他安葬之后，把他送给自己的幸运银币穿了个孔，用红线穿起来戴在了自己的脖子上。

    ---

    再见，灰港的家人们。

    ……我们，出发了。

    ---

    历史齿轮转动的开始，总是悄无声息的。

    它或始于一次灵魂的迁徙，或始于一场无声的葬礼，或始于幸存者眼中那最初的、不肯熄灭的火光。

    此后所载，皆为实录；凡目不可及、笔不能至者，皆以沉默示之。

    ——《第七日书·卷首》