我听见他说：“二位，萧恒回来了。”
像一个承诺的践行，像一片树叶落归泥土之声。
农忙时分，庙内打扫难免有所延误。父亲便从门后找出笤帚，他扫地，我擦香灰，清理干净后，才领着我出门。
我发现父亲绕了条远道，走的是西南山路。
路上，他问我还有没有酒。我省得他要去见什么人。
这次由我牵马，让父亲在前引路。夜色笼罩下，山峰闪烁银白光辉，溪水宛如无数深蓝缎带，柔和地网织起潮州城的万家灯火。我看到天上皎洁明月，意识到自己有幸见到传说中“银山蓝水明玉盘”的夜景。但父亲却没有分过一眼。他目标明确地在赶路。
等他的脚步停止，他已经跪倒下来。我看到一派肃穆震撼的景象。山林间，千数碑石如同守卫，千数坟丘如同壁垒，化作潮州城的天然屏障。
父亲拧开酒囊，把酒倾泻于地。我以为父亲会说话，但他什么都没说。
许久，父亲站起来，指了指我，对他们道：“这是咱儿子。”
我便从他的膝盖印上跪下，叩了三个头，也倒了酒。
起身时，我听见那匹老马发出一道哀鸣。满山树叶摇动，似乎是万马英魂鸣和之声。父亲抬手抚摸云追，面部似乎坚毅如初。
我叫他：“阿爹。”
他说：“回家吧。”
下山路要更难走，父亲牵着我的手腕，终于在岗哨禁止前进入潮州城。在这里，他这张脸想不被认出是不可能的。在徼巡队伍要发动狂欢时，父亲以微服的名义将他们按下。他想看看大伙，但无意惊扰。
被欢迎的是客人，如果父亲把这次回归视作一种还乡，那他应该是潮州的一部分。人们会亲近他，爱戴他，但不刻意对待他。
这或许是他潮州生活最为宝贵的东西。
但我知道，他选择成为皇帝，很大程度上牺牲了这个东西。
所有恨他爱他包括他自己在内的人，偕力扼杀了萧恒。
*
父亲带我回到那处院子，我惊异地发现，他居然还保有院门和房门的钥匙。
这里作为帝王潜邸和我曾经的下榻之处，一直有人勤于打扫。父亲安置好马匹，带我走向他和阿耶的那间婚房。他轻车熟路地打开柜子，将被褥翻找出来，铺在那张架子床上。
父亲说：“你睡这里。”
我问：“你呢？”
父亲道：“我去隔壁。”
我拉住他，“你和我一块睡吧，像小时候那样。”
父亲没有多说，把我的被窝往里挪靠，又搬过一套枕被拦在外面。小时候阿耶去南秦，我在甘露殿睡觉，为防我跌倒床下，他总是这么拦着我。
我归置箱笼，父亲便出门，我听见院中辘轳转动声，晓得他去打水。不一会，他抱着木桶进来放在床边，示意我洗脚。
其实这么看，我算不上孝子，甚至是十万的不孝。和父亲在一块，总是他伺候我多过我照顾他。我有时候觉得心酸，有时候，其实心安理得。
父亲见我愣神，也不催我，蹲下来要给我卷裤腿脱鞋。这便超出了我的心安范畴，抢先一步脱掉鞋袜。
父亲只是习惯，倒不是有什么倒反天罡的服侍太子每日计划。见我自己收拾，他便架好脸盆，把我的手巾搭好，又不知从哪找出只小香炉，帮我点上沉水香。
他做香事总给我一种违和感，但他其实娴于此务，也是多年来照顾我的缘故。这些东西是我爱捣腾的，一半自己收，一半就是由他送。我知道但凡送给我的东西，他自己都要先用一遍。
我小时候的确怨恨过他，那时的我绝不会想到，未来会认为做他的儿子，自己何德何能。
父亲脱鞋，我便像小时候一样，把自己包成蚕蛹似的一个团，往床里滚，给他让位置。见我滚得没边儿，父亲便抬臂把我伐过来。我突然感觉到难得的童趣，一下子乐不可支，笑得眼泪都要出来。
父亲便和当年一样，把手盖我眼上，说：“睡觉。”
我心满意足，当自己还是那个团子大的小孩子，往他怀里挤了挤。父亲和我很有默契，也像抱当年那个团子一样一只手抱过我。
我眼睛有点酸，靠在他胸膛前，叫一声：“爹。”
父亲嗯一声，听我半晌没动静，也没追问，拍打小孩一样，一下一下轻轻拍打我。
自从奉皇七年后，甚至再早一些，我就没和父亲同床睡过觉。这些年我睡眠很轻，这夜却坠入一个黑甜梦乡，异常踏实沉稳。
第二天清早，我醒来，却没瞧见父亲人影。隐约听得门外吵闹，便晓得父亲失算，我们返城的消息还是暴露了。
我晓得父亲去应付客人，