桑屿胸腔内的气体伴着微弱的呻吟溢出，血氧仪上的数字缓缓攀升，宋简预感不妙——病人腹腔逐渐膨隆，按压时溢出的血沫带着腥气。
“疑似肝破裂，通知手术室准备急诊手术！”他语速极快，指尖按压在病人腹部痛点，感受着脏器损伤的危急信号，“继续补液维持血压，肾上腺素1静推，准备转运！”
推车再次滚动，宋简紧随其后，白大褂在急促的脚步声中翻飞，每一步都踩在生死竞速的节点上，唯有沉稳的指令在急救室里回荡：“别慌，我们跟得上。”
“血压回升至105/65，心率110！”麻醉医生的报数传来，宋简额角的汗水顺着下颌滴落，砸在无菌布上晕开一小片湿痕，却没分神：“继续补液，监测血气。检查患者凝血功能，必要时追加凝血酶原复合物！”
腹腔内的出血渐渐止住，宋简放缓动作，仔细检查每一处缝合点，确认无渗血后，才吩咐：“生理盐水冲洗腹腔，放置引流管。”器械碰撞的清脆声响中，他的声音终于带了一丝不易察觉的松弛，却依旧紧绷着神经：“清点器械、纱布，不能有任何遗漏。”
当最后一针缝线收紧，引流管顺畅引出淡红色液体时，麻醉机上的各项指标已趋于平稳——血压115/70，心率98，血氧98%。呼吸节律规整。宋简直起身，活动了一下僵硬的脖颈，白大褂早已被汗水浸透，前胸后背黏着皮肤，湿漉漉的难受，手套上的血渍干涸成暗红的印记。像是昭示着刚刚与死神的一战——他们只是险胜。
他看向监护仪上平稳跳动的曲线，长舒一口气，声音恢复了平日的温和：“生命体征稳定，抢救成功。后续转入ICU加强监护，注意观察引流液量和肝功能变化。”
护士们开始整理器械，手术室里的紧张氛围渐渐消散，宋简望着被推出的病人，眼底的锐利渐渐消散。
“宋医生，歇会吧，四个小时了。”
宋简轻轻嗯了一声，以示回应。护士正要走却忽然被拉住胳膊：“刚刚的那位患者…他家属呢？”
“刚刚送他来的好像是他朋友，还没见到他家里人来。”
“那刚刚下的那几张病危通知书呢？也是他朋友签的吗？”
“对。”
“好，我知道了。”宋简扬下巴点了点门口：“留意着点”
护士点点头退了出去，他想迈步走出手术室，腿却像灌了铅，刚挪了半步就踉跄了一下，连忙扶住旁边的推车才稳住身形。眼前忽然晃过手术中不断涌出的鲜血、监护仪上跳动的数字，还有同事递器械时急促的眼神，那些画面像走马灯似的转着，让他太阳穴突突地跳。
宋简靠着推车缓了半分钟，才勉强直起腰，脚步虚浮地往休息区走。走廊的灯光有些刺眼，他抬手揉了揉眼，指尖的颤抖顺着神经蔓延到全身，连呼吸都变得沉重。
推开休息室的门，他没顾得上找椅子，直接靠着墙滑坐下去，头抵着冰冷的墙面，闭上眼的瞬间，紧绷了四个小时的神经终于松懈，只剩下深入骨髓的累，宋简撑着门站起来，慢吞吞地挪到硬板床上，给自己倒了一杯温水，手里的温度渐渐温暖了指尖的冰凉，一口热水下肚，宋简才慢慢稳过神来
病房另一边，消毒水的味道钻进鼻腔时，意识才从混沌里浮上来。眼皮重得像粘了胶，桑屿费了半天劲才掀开一条缝，手术室的无影灯已经熄灭，只剩墙角一盏暖黄的壁灯，映着陌生的天花板。浑身的酸痛像潮水般涌来，尤其是喉咙，又干又胀，像塞了团棉花。
他想开口喊“护士”，嘴唇动了动，却只发出一阵微弱的、漏气似的“嗬嗬”声——没有清晰的音节，只有气流摩擦声带的沙哑响动。
桑屿心猛地一沉。他又试了一次，攒足力气张了张嘴，想叫出自己的名字，可喉咙里依旧只有含糊的气音，那些熟悉的字句像被卡住了似的，怎么也冲不出来。恐慌瞬间攫住了他。
他下意识地抬手去摸喉咙，指尖触到缠着的纱布，那触感让他想起昏迷前的那一声巨响，当时他疼得昏沉，没太在意，此刻却成了浇头的冰水。
他挣扎着想坐起来，右腿和胸腔同时传来牵扯的疼，喉咙的胀痛也愈发剧烈。他看着病房里晃动的影子，看着门口来来往往的护士，从病房门口冲进来手里还端着热水的周衍，嘴唇反复开合，急得他眼眶发红，却只能发出断断续续的、不成调的呜咽。
那些想说的话、想问的问题，都堵在喉咙里，像被无形的墙拦住，只剩下慌乱无助："唔...."
"桑屿你醒了!你可算醒了!有没有不舒服?我去叫医生。"桑屿猛的拽住周洐的胳膊,没说话,只用一对潮湿的双眼近乎哀求的看着他,他不想见到医生,更不想证实自己所想的真实性,周衍似乎发觉了他的不对劲,