有些残余的痕迹，被他耐心地用指甲抠了抠，似乎极为爱护这件衣衫。
苏尔茗下车时见到这一幕，忍不住开口问：“你这衣裳，可是文琴寄给你的？”
江幸拱了拱手，正色道：“正是。”
他疑惑地看向墓碑，再扭头耐心地等着她走下马车，动了动唇，低声问：“夫人，你带我来此处是何意？文琴她……”
他的神色变得凝重，似是不敢相信，也不敢问出口。
苏尔茗拿着那个包裹，递到江幸面前，一字一句道：“这是她的墓。”
江幸下意识接过，却在她说完话的瞬间豁然抬头。
手中一松，包袱掉落在地。
露出一角信封和一只翠玉的金簪，还有那上京城最时兴的南云锦。
江幸高中状元、受封京官的第二日，就拿着刚到手的热乎银子，穿着带补丁的旧衣，去给文琴买她喜欢的玩意。
他摇了摇头，再抬眼已是双目赤红，“不可能……她说她已经说服了爹娘，要在家等我回来娶她……”
苏尔茗心头一揪，她想要说出文琴所受的苦，但眼前的人，似乎承受不住那么强烈的恨。
江幸捡起包袱，踉跄着扑到碑前，无字碑后坟堆高高的隆起，诉说着里面主人的冤屈。
他眼底干涸，赤红着双眼将那包袱放在一旁，空着手去挖那黄土。
直到十指磨破了皮，渗出血，才渐渐停下。
他跌坐在碑前，双眼无神地看着苏尔茗，再开口嗓音已是暗哑至极。
“我走了以后，到底发生了什么……我见过你，你是沈家的夫人，文琴她只是个普通人家的女儿，怎么会认识你？”
“为什么她的坟墓，连一个字都没有？”
苏尔茗一步一个脚印，在文琴的无字碑坟前，隔着几步之遥站定。
她不知道文琴愿不愿意在坟前看到她，但……
“她是沈万金的姨娘，名为箐箐。”她的声音虽轻，却在风里散不开，“她不喜欢这个名字。后来，她成了杀父弑母的犯人，不能被祭奠。”
所以，她选择给文琴一个无字碑。
也许，文琴最想要看到的字，或许是江幸之妻文氏。
江幸张了张嘴，眼中震惊之余，竟慢慢淌下血泪。
他痛苦地捂住脸，耳边继续响起苏尔茗娓娓道来的声音。
风中的低吟，像是文琴在哭。
“在你进京后，她被爹娘送进了沈万金的别苑，成了他最受宠的姨娘。但是她心里有恨，她想杀了他们，处理好所有的事，然后等你回来。”
“她没能等到。”苏尔茗一声叹息，隐瞒了文琴当初疯狂的想法，给她最后的一点薄面。
“她杀人的事情暴露，是沈万金保了她一命，但她宁死不愿苟活。”
“她在死前的最后一日，连夜给你写了十二封信，叮嘱我每月一封，连带着她给你攒的银钱和缝制的衣服，一起送往京城。没想到你这么快就回来了。”
“我会把剩下的信派人交给你，她交代给我的事情，我也算是仁至义尽。”
江幸拿起那包袱里的簪子，又哭又笑，止不住地摩挲。
声音悲戚：“你说你要带玉的银簪，要南云锦做得衣袍，我预支了下月的银子买给你，可你怎么失约了……”
他将那南云锦的衣裙从包袱里拿出，抖了抖，小心翼翼地盖在那无字石碑上，一点一点的整理平整。
苏尔茗不忍再看，回身想要上车，却在掀帘的时候，看到了不远处的陆远。
他骑着黑色的高头大马，马儿轻喘，似乎刚刚才到。
苏尔茗不知道他究竟听到了多少，他眼神隐在山风还未消散的雾气里，看不分明。
陆远一瞬间想通了很多事——文琴杀死爹娘，又利用高奉意图除掉苏尔茗，再毒害沈万金，还有后来……文琴偷梁换柱的被毒死。
这其中，他还记得何师爷信誓旦旦的眼神。
官商勾结，包庇罪犯，桩桩件件都是摘了张鸿志官帽、掉脑袋的死罪。
而她，什么都知道，什么都反抗不了。
她唯一想到的方法，就是沈万金死。
“夫人，辛苦了。”他一语双关，见她神色疑惑，他又补了句：“我送你回去。”
苏尔茗看着远处伤心欲绝的江幸，不忍把他一个人扔在荒山野岭，陆远却早已思虑周全。
“另有马车在山下等着，我们可以先行回城。”
苏尔茗点点头，不再多言。
远处的江幸听到有人说话，擦了泪，回身看了一眼陆远，只觉这人十分眼熟，像极了在京城里不苟言笑的那位陆大人。
只不过那位大人，向来冷言寡语，更不近女色。