“爸爸妈妈……”
他喃喃地喊了一声，声音轻得几乎听不见。
一旁的伯父已经泣不成声，那么高大的男人肩膀正剧烈地抖动着。
伯母则红着眼圈，拍着路秋霁的背，一遍遍重复着他的名字。
可路秋霁感觉不到悲伤，也感觉不到冷。
他的世界像是被抽走了所有的色彩和声音，只剩下黑白默片，缓慢而麻木地播放着。
他还是不相信，前几天的人还好好的，怎么突然就死了？
骗人的吧。
他已经长大了啊，即将升入初中，为什么还要骗他？
周围是各种死者的亲属，哭声，叹息声，安慰声交织在一起，将整个殡仪馆都笼罩了。
氛围异常压抑。
人们总是习惯将最冰冷的一面展示给最亲近的人，然而死亡总是无常的，分别在即，这种绝望的滋味足够让人溃不成军。
他觉得自己也应该哭出来。
他努力地想挤出几滴眼泪，哪怕只是象征性地表达一下悲伤，可眼睛却干涩得像撒哈拉沙漠，连一丝湿润的感觉都没有。
人赤裸地降生在这世界上，到最后什么都带不走，偏偏还留下那么多遗物。
路秋霁是路之胤和陈星倩的遗物。
后来，他被伯父领回了家。
伯父给他一切力所能及的东西，吃穿用度都是最好的，比起以前分毫不差。
伯母待他也极好，他和路相宇像亲兄弟那样。
他时不时会问：“伯母，我什么时候可以回家？”
“秋霁，这里就是你的家。”伯母说。
回忆的潮水轰然退去，留下的是眼前冰冷刺骨的现实。
妈妈说的那句话，此刻他骤然间懂了。
回忆的份量是极重的，人靠回忆而活着。那些真挚的感情就算湮没于尘埃，也是万分之一的幸运。
因为它们从未被定义。
*
指尖按下和弦，记忆中母亲温柔哼唱的声音却在脑海响起，与此刻的死寂形成尖锐对比。
一个简单的音节，他却按得指尖发白。记忆越是温暖，眼前的景象就越是冰冷刺骨。
他听不见……！！
这首凝聚了妈妈最真挚的感情的歌，他听不见！！！
这该怎么弹？！
他惶惶抬起头，居然看见角落边被镣铐锁锁住的如同雕塑一般的妈妈沉默地看着她。
她的眼睛没有任何神采，但路秋霁却看见了一丝悲伤。
为什么要悲伤啊……
他现在已经过得很好了。
伯父伯母待他那般好，他在学校里从不缺朋友，学习成绩也是一顶一的。
他还有了喜欢的人。
初次见面的场景并不美好，他因为父母的死亡好几天都闷闷的，伯父关心他就带他来了医院。
医院走廊里弥漫着消毒水的味道，冰冷又刺鼻。他跟在伯父身后，低着头，什么都看不进去。
就在拐角处，一个清冷的声音突然响起：“让让。”
他还没反应过来，就被一个清瘦的身影撞了个满怀。怀里抱着的病历本散落一地，像白色的蝴蝶。
“抱歉。”男孩的声音很淡，没什么情绪，蹲下身捡本子的动作却很利落。
他穿着一件黑色的连帽衫，帽子罩在头上，遮住了大半张脸，只露出线条清晰的下颌和一点苍白的皮肤。
男孩看起来像是他的同龄人，但气质上却比他成熟一些。
路秋霁怔怔地看着他。
他好漂亮……
那一瞬间，路秋霁感觉自己的心跳漏了一拍。
他张了张嘴，想说“没关系”，却发现自己好久没好好说话，声音沙哑得厉害。
男孩似乎没在意他的反应，捡完最后一本病历本，站起身，淡淡地瞥了他一眼。
那是一双很亮的眼睛，像寒夜里的星星点点。
“你没事吧？”男孩问。
“没、没事。”路秋霁还没反应过来，仓促地回应着。
就在这时，伯父走了过来，拍了拍他的肩膀：“秋霁，怎么了？”
“没什么。”他把病历本递给伯父，然后偷偷抬起头，想再看一眼那个男孩，却发现他已经转身走了，背影清瘦而挺拔。
“哥，你没事吧！”走廊尽头里，一个软糯的带哭声的男孩扑上来。
“你少惹点事比什么都强。”小少年无奈道，“我这都第八次帮你打架了，你能不能别去惹人家。”
打架？
路秋霁心中一颤，他这才注意到，黑衣男孩清瘦的手臂上青青紫紫的一大块。
后面他们再说了什么，路秋霁已经听不清了，只