严序开始有计划地扩展这项“外出观摩”的活动。
他们不再局限于顶级画廊。
严序开车带着易小天，穿梭于城市错综的脉络之中，去寻找那些散落的、发出微弱光芒的视觉巢穴。
他们去过藏匿于旧厂区改造的艺术区里的小型实验画廊，那里展出着大胆甚至有些骇人的先锋作品。
金属与树脂扭曲结合，投影在破碎的镜面上。
易小天站在那些充满攻击性和解构意味的作品前，身体会下意识地微微后倾，眉头紧锁，喉间偶尔发出一声压抑的“呃……”，像是被某种过于尖锐的能量刺到。
但他依旧会看完，仿佛在强迫自己理解这种极端的情感表达。
他们也去过更传统光线柔和的私人美术馆，那里正在展出一位已故国画大师的山水手卷。
墨色的浓淡干湿，笔锋的皴擦点染，勾勒出的是与西方抽象截然不同的，讲究气韵与意境的东方抽象。
易小天看得极慢，几乎是屏住呼吸，在一幅长长的描绘云山雾霭的手卷前驻足了近半小时。
他看得太入神，以至于管理員忍不住多看了他两眼。
最终，他极轻地吁出一口气，近乎气声地叹道：“……远。”
严序注意到，在不同的视觉空间里，易小天的反应也微妙的差异。
在安静空旷的展厅，他更放松，停留时间更长，肢体会逐渐舒展。
而在人多嘈杂的商业画廊开幕式上，他会明显紧绷，肩膀耸起，视线快速低垂，避免与任何人接触，甚至会无意识地朝严序身后缩，发出细微而不安的气音：“啧。”
严序便会很快带他离开，将那些喧闹的人声与社交寒暄隔绝在身后。
看展的过程，慢慢也悄然变成了他们之间一种新的无声的互动模式。
严序不再完全放任易小天自己看。
有时，他会在一件作品前，用极简的语言提示一个观察的角度，比如：“看色彩的交界，” 或者，“注意它的阴影形状。”
易小天大多时候是沉默的，但偶尔，会用一个极轻的“嗯”表示听到。
或者，在看到特别契合或特别困惑的作品时，他会转过头，看严序一眼。
那眼神里带着寻求共鸣或确认的意味。
严序则会回以短暂的颔首，或者一句简短的“这幅感情很强烈”或“这个技法有点特别”。
这是一种奇特的“对话”，以艺术作品为媒介，以目光和最简单的音节为桥梁。
每一次外出归来，易小天沉浸于素描本的时间似乎就更长一些。
他依旧很少直接复刻看到的任何具体作品，但那些观摩显然滋养了他。
他的线条变得更加多样，大胆的涂鸦块面开始与精密的网状线条并存，甚至偶尔会出现一抹极淡的色彩。
他用严序买的彩色铅笔，小心翼翼地，像是在试探着触碰一个全新的领域。
他开始画一些“感觉”而非“结构”。
有一张画，纸上是大片湿润的、相互渗透的灰色与蓝色水渍。
边缘被反复涂抹加深，只在中心留出一小块模糊的白色，像被浓雾包裹的月亮，又像一声压抑的呼喊。
他画完后，盯着看了很久，手指蹭上了铅灰也浑然不觉。
严序给他递上一杯水，看了一眼那画，没有说话。
易小天抬起头，眼神里有种罕见的不确定波动，他小声地问：“嗯？”
他问的是，这幅画是否像他在某个展厅感受到的，那种压抑与朦胧交织的情绪。
严序看着他的眼睛，又看了看画，点了点头：“像。”
易小天的睫毛颤动了一下，低下头，指尖在那小块白色上轻轻一点，又是一个几乎听不见的：“哦。”
但那声调里，有一丝极其微弱的，被理解的松快。
看展，然后回来用画笔消化、反刍、转化。
这似乎成了易小天新的生活节奏。
那个原本只有回忆和创伤的内在宇宙，正在被这些新的、外来的视觉经验一点点拓宽，虽然缓慢，却持续地进行着。
严序依旧是那个沉默的守护者和观察者，但他似乎也在这过程中，隐约触摸到了易小天那庞大沉默之下，细微的情感脉动。
他们依旧言语寥寥，但共享的视觉语言库，正在悄然增长。
直到一个下午，易小天坐在地毯上，对着新素描本勾勒一幅复杂交错的线网，灵感似乎源于某次观展所见。
但这一次，他的状态与以往不同。
笔尖长时间悬停在纸面上方几毫米处，如同被无形的丝线吊住，只有极细微的、几乎无法察觉的震颤。