“别这样开玩笑。”Phoenix想把人扶正，秦欢却紧紧贴着他。
“沈长青答应我，帮我伪造一份检查报告，活不过下个月的那种报告。我想让你尝尝被所有人瞒着，然后失去我的滋味。”秦欢攀上他的脖子，一只手覆上他的胸口，轻轻按了按，“不过还是算了，挺痛苦的，我舍不得。”
Phoenix垂着眼皮默不作声，竟不由自主地在心里修正谎言。
山顶的玻璃屋是按实验室等比打造的，曾经想要逃离的地方，后来成了离开就无法入睡的笼子，直到秦欢出现，这种状况才好了些。
因为秦欢，他有心做个正常人，偏偏运气不好，他依旧需要新的种子，新的人，才能维持下去。
他比谁都清楚秦欢体内的种子快失效了，不过幸好，他们安稳度过了秦欢期待已久的新年，只是元宵后，他不得不留秦欢一个人在那里，按照计划，做各种检查，培育新的种子，顺便挑选下一个人。
可他对沈长青找来的人提不起兴趣，与此同时，秦欢做了许多多余的事，他也说了口是心非的话。
他希望秦欢什么都别做，什么都别知道，但又想把一切都告诉他，让他心疼、体谅自己，接受以后会有新的人，安心留在玻璃屋。
为了试探秦欢的底线，他还是从沈长青提前准备好的资料里随便抽了一份出来。
他故意将程岱带回去，秦欢无法接受，所以他不得不再次对计划做一些改动—新的药剂用来瞒过秦欢，这一点不变，如果被发现，他便同曾祖父一样，饮血啖肉。
那段时间他频繁地回想起曾祖父，以及连时间都失去意义的那七年。
曾祖父依靠不计其数的双性人活了下来，但鲜少有人知晓，一生锦衣玉食顺风顺水的顾家掌舵人，最后因为无法继续忍受食人肉自杀。
确定发病那天，他害怕自己也变成那样的怪物，留下遗书，却被佣人发现，救了回来。
再次醒来时，他躺在束缚床上，被囚禁于四四方方的玻璃罩里。
每天进进出出的人很多，他们戴着口罩，眼神冷漠，除了给他注射药物，让他日复一日处于无尽的煎熬与痛苦之中，没人停下跟他解释，没人听他说“我是顾熹和，顾家继承人”。
他分不清白天黑夜，不知是过了一天，又或是一个礼拜，最初的愤怒、困惑、恐惧，在漫长的时间里渐渐麻木，他不断安慰自己，反正本来就想死的，不过是拖得久了些，痛苦了些。
直到那一天，他们毫不避讳地在他面前说：顾先生来话了，下个月顾家小儿子满18岁，他就没用了。
他动了动由于不间断的刺激而胀痛的眼珠，迟缓地意识到，啊，原来已经过去七年了。
原来真的没人会来救他，一切都是他父母授意的。
原来他是顾熹明的垫脚石。
原来他们一次次让他发病，是因为在那种状态下，他才能成为真正的“实验品”，被父母抛弃的，避免顾熹明遭受同样折磨的实验品。
什么顾熹和，什么顾家继承人。
他没有用了，所以他们对他松懈下来。
那天，给他理发的是一个陌生的年轻男人，频频瞟向他的身体，最后按住他的脑袋。
他抓住那次机会，骗对方松开了他的束缚带。
剪刀插进那人脖子，同一天，他召回沈长青，实验室血流成河。
他当着顾熹明的面杀了他父亲，他母亲临死之前终于承认，他们都不爱他。
没人爱他。
除了傻傻的顾熹明。
还有—
“我爱你。”
枪伤带来的痛过了六年才出现在胸口，Phoenix的喉结上下滚动了几下，搂着他的手蜷了蜷。
“我在意你。”
“你记住，我爱你，我在意你，将来你的每一次选择都跟我有关，我们是一体的，不要推开我。”
秦欢深吸了一口气，坐直，又靠过去亲了亲他凉凉的嘴。
“秦初有一点很像你。”
Phoenix还没从血红的记忆中回过神，罕见迷茫地看着他。
秦欢捧起他的脸，笑了起来，“很会爱人，这一点。”
“你不知道，他抱着我的腿，跟我说‘爸爸，我最喜欢你’的时候有多像你。”
“爸爸，我最喜欢你。”
“你喜欢这个称呼，对不对？”
Phoenix，无法改变。
可以改变的是他自己。
秦欢变成毫无保留、对他百分百信赖的形状，心甘情愿地被“扣留”在船上近一个月。
至于为什么是一个月，林医生告诉他， Phoenix给秦初准备的药量最多一个月。
这就是口口声声说“我也不爱