说的是普通话,但令魏摇芙联想到了贾来春——他们,总是本能地想去藏乡音。
“不只是想看看和拍摄,我有资助的想法;我们正在录制《森林日记》这档节目,如果你有兴趣的话,可以在网络上搜索相关信息。我个人的想法是,想让这所小学被更多人看见,也希望能有更多类似的小学勇敢站出来被看见。”
魏摇芙心里的寒又分泌出酸,她的眼睛酸。
指甲嵌入掌心,她的视线卷住男人眸光里的迟疑,定定道:“不是所有人都会选择视而不见。有人需要先管顾自己的生活,他们能力有限;但有人有提供帮助的能力,也许他们愿意施以援手。不一定要在意所有人的想法,因为人人有自己的选择,起码我一定会施以援手。”
卷过半人高的野草的风翻飞过来,中年男人一丝不苟的短发跟着抖了抖身子,他擎起手扶了下眼镜,局促的眼睛不晓得该看哪儿般错动,两只手叠来了身前,不住地抚摩着,“我不是这个意思…唉。”
那往脖子里塞的下巴终于拔出来,他昂起脸迎上魏摇芙的眼,拧着嘴角在动,拼出一个笑,说:“你们进来吧,我这就过去给你们开门。”
魏摇芙看着窗子里的人紧匆匆地出了门卫室。小小的长方形的空缺处,门是敞开的,展示着铁门与围墙之内的学校的一部分。
透过这方空缺,所见的仍然与魏摇芙身后的环境没太大差别——地有几处塌裂;绿化搭建得可怜,仅有一格格表现着野气的草与瘦残的树。
绕到铁门前的中年男人用钥匙开着铁门上的锁,撞击在一起“汀汀汤汤”地响。
远一些的人都靠了过来,徐宏与把锁解下来的中年男人搭讪:“诶,你好,你是这个学校的老师兼门卫吗?”
年龄有时能给人带来阅历,徐宏比他们年长的那数十岁发挥了作用,他许是见多识广的,当即判断出这个中年男人不仅仅是看门的那么简单。
吱嘎的刺耳在中年男人把门拉开时绽开,他握着肉眼瞧着便觉冰冷的铁门,笑了笑道:“实不相瞒,我是这个学校的校长,我叫罗长峰;长短的长,高峰的峰。”
挪着步子拉近了和徐宏的距离,走路没声响的褚喻挨去徐宏耳朵边,压声问道:“徐哥,你怎么知道他不只是门卫的啊?”
“这里虽然不像很偏远的山区那么穷,但还是贫困的,在贫困的地方,一个人都恨不得掰成两个用;学校,是最缺人的地方,学生也缺,老师更缺。”徐宏后退了一步,他抬手掩着唇,偏头靠向褚喻小声解释。
一行人浩浩荡荡走了进去,由罗长峰走在最前方引路。
魏摇芙迈开腿,几步跨去了罗长峰的手边,她扭头看他,“罗校长,请问你知道贾来春吗?我是通过她知道这所村小的,想过去看看她。”
约略对跟在魏摇芙等人身边的跟拍摄影感到无所适从,罗长峰每每想和说话的人对一对眼睛,就被摄影师肩膀上的摄像机给惹得行动僵硬,他瞥了魏摇芙一眼就快速扭回了头,说:“贾来春?噢,我认识她,这个学校里读书的孩子我都认识。他们现在都在食堂呢,那我带你们去食堂看看吧。”
食堂建在教学楼的右方,临围墙建造。
这片水泥地走过了多少人是不知道的,但不会数不清——来的人太少,或许脚下的路都能记住踩过自己的每一个人的脚的形状。
韩媞仰着头左顾右眄地打量这所学校,她的眉头仿佛皱紧了不会松开。大概是她自己也没意识到自己的眉头是皱紧了的。
走在人群中的褚喻则是顶着满脸的陌生——这是他从未踏足过的世界。
刘华安和褚喻大差不差,瞢腾的一双眼睛,看着这个和他没有关系的另一个维度。相较之下,宋谦倒是显得反应平淡许多;只不过,他的脸上没再挂着惯常的笑。
一只手钻进魏摇芙的手臂与胁部之间,乔曼挽着她的胳膊,五指渐渐收紧,抓着她的外套布料,小小的声音从嘴巴里出来:“我在网上不是没见过比这里更穷苦的学校,比这里更惨淡的地方——还记得我们当初拍电影的地方吗?那里也比这里苦得多。但是走到这里,亲眼看一看这样的地方,感受很不一样。”
食堂里他们并不遥远,魏摇芙望着前方矮矮的平房,风打在她的裤腿上,情不自已地想打个寒噤,她从心之茫然而问:“在那里拍摄的时候,我们没去过村小。乔曼姐,所有山区都有村小吗?有的地方,或许学校也只是简单地找一间废弃的空房子,挂上一块黑板——这就成了讲堂的所在。”
女人的疑问装在没有底的嗓音里,好像是乘着风说出,又乘着风进了池怜阙的耳朵。
他的走动用闲庭信步来概括最为适宜,但所陈述的并非闲庭信步的悠然,而是挂着沉重:“苦与苦,不适合拿来做比较。没有村小的山区是苦的,有个小而破的村小的地方是苦的,有很多地方的人都在吃自