“今天出去。”他陈述，而非询问。
洛汀哑抬眼看他，眼神里带着一丝习惯性的询问。
“约会。”牧野补充道，这个词从他口中吐出，带着一种奇异的、与他本性不符的平淡认真，仿佛在陈述一个需要执行的新项目。“像普通情侣那样。”
他牵着她走进衣帽间。巨大的衣柜里，挂满了各种他挑选的衣物。牧野的手指在一排衣服上滑过，最后停在那件白色羊绒连衣裙上。“穿这个。”
洛汀哑接过，没有去更衣室，也没有丝毫犹豫或羞涩，就站在他面前，抬手脱下了身上的家居服。她的动作流畅，带着一种认命般的顺从，或者说，是一种对“被他注视”这件事的彻底习惯。白皙的皮肤在室内光线下泛着微光，颈间的项圈显得格外醒目。
牧野就站在那里看着，目光像扫描仪一样掠过她的身体，没有任何情欲的波动，更像是在检视一件属于他的、保养良好的物品。直到她穿好裙子，系上丝巾，他才走上前，帮她理了理领口，动作熟练。
冬日的阳光透过巨大的落地玻璃窗，懒洋洋地洒在光洁如镜的地面上。中央空调系统维持着恒定的温暖，与外界的寒冷彻底隔绝。工作日的上午，高端商场里人流稀疏，只有背景里若有若无的钢琴声在空旷的空间里流淌。
牧野牵着洛汀哑的手，走在一尘不染的走廊里。他今天穿了一件剪裁精良的深蓝色大衣，衬得他身形越发挺拔，中长的银白头发柔顺地贴在颈侧，少了些许平日的非人感，多了几分矜贵的少年气。洛汀哑穿着与他同色系的白色羊绒连衣裙，颈间系着一条丝巾，巧妙地遮掩了下方那圈冰冷的项圈。
他们的第一站是珠宝店。牧野对导购推荐的经典款式兴趣缺缺，他的目光掠过陈列柜，最终停留在一枚设计极其独特的胸针上——它像是一滴被瞬间凝固的、泛着金属光泽的克莱因蓝色液体，边缘不规则，仿佛还在流动。
“这个。”他指了指。
导购员戴着白手套，小心翼翼地将胸针取出。牧野接过来，没有询问洛汀哑的意见，直接别在了她连衣裙的领口。冰凉的触感透过布料传来。他端详了一下，指尖轻轻拂过那抹蓝色，点了点头。
“很衬你。”他说。
洛汀哑低头看了看那抹突兀又和谐的蓝，没说话，只是任由他牵着走向下一家店。
在奢侈品服装区，牧野变成了最挑剔也最慷慨的顾客。他不需要洛汀哑试穿，只是用目光扫过，便能精准地挑出适合她的款式和尺码。手指掠过一排衣架，对导购说出“这一排，按照她的尺码包起来”时，语气平静得像是在订购一份午餐。
洛汀哑跟在他身后，看着店员们忙碌地打包，那些印着巨大Logo的购物袋很快堆满了跟在后面的、仿生人服务生的推车。她伸出手，摸了摸一件驼色大衣的料子，很软。牧野注意到她的动作，视线转过来。
“喜欢这件？”
她摇了摇头，收回了手。
他没再追问，只是对导购示意：“这件也要。”
包包，鞋子，配饰……购物过程以一种高效到近乎程序化的方式进行。牧野似乎在享受这种“给予”的过程，或者说，享受将洛汀哑用他挑选的东西包裹起来的感觉。洛汀哑大部分时间很安静，偶尔在某样东西前停留稍久，那样东西就会立刻被纳入购物清单。
中午，他们去了商场顶楼一家视野极好的餐厅。落座后，牧野点完餐，变戏法似的从口袋里拿出两杯印着“情绪联名”字样的奶茶。一杯是粉色的“热恋蜜语”，一杯是蓝色的“静谧深海”。
“尝尝看。”他把粉色那杯推到洛汀哑面前。
洛汀哑插上吸管，喝了一口。一股强烈的、近乎虚假的甜蜜感和雀跃感瞬间冲击着味蕾和神经，让她微微蹙眉。她放下杯子，推开了些。
牧野看着她，把自己那杯蓝色的递过去：“试试这个？”
洛汀哑犹豫了一下，接过，小口啜饮。一股清凉的、带着些许咸涩的平静感弥漫开来，仿佛真的沉入了无波的海底，连带着脑海中一些纷乱的念头也似乎被短暂冻结了。她多喝了几口。
“隐藏款里有理智剂，”牧野看着她细微的表情变化，语气里带着一丝不易察觉的满意，“看来你更需要这个。”
午餐后是电影院。牧野选了一部排片很少的爱情文艺片，内容乏善可陈，无非是相遇、误会、重逢的俗套桥段。影院里几乎空无一人。黑暗中，牧野握着洛汀哑的手，指尖在她掌心无意识地摩挲着。当屏幕上的男女主角在雨中拥吻时，他侧过头，精准地覆上了洛汀哑的唇。
不是一个试探的轻吻。他的吻带着他特有的、不容拒绝的力度，撬开她的齿关，深入，纠缠。带着奶茶清甜的气息和他本身那种冰冷的