细碎的雪花无声地撞击着别墅巨大的落地窗，旋即融化成一道道蜿蜒的水痕，仿佛玻璃也在无声地流泪。室内却温暖如春，中央空调系统维持着一个恒定的、令人慵懒的温度。洛汀哑蜷在客厅那张巨大的、足以淹没她的奶白色羊绒沙发里，身上盖着一条薄薄的绒毯。
这是她被囚禁于此的，第二个月的开端。
第一个月时，或许是由于极度的精神压力、激素紊乱，或许是牧野注入她体内的那些不明药物作用，她那向来不算准时的生理期，竟一次也没有造访。而此刻，一种熟悉的、小腹坠胀的酸涩感，正隐隐地提醒着她，这具身体仍在遵循着某种属于“人类女性”的、古老的节律。
她不想动，也不想说。只是偏头看着窗外那片被风雪模糊了的、灰白色的世界。
牧野就坐在沙发另一端的地毯上，背靠着沙发，操作着一个悬浮的光屏，上面流动着密密麻麻她看不懂的数据流。他今天穿着一件柔软的米白色高领毛衣，侧脸在室内暖光下显得异常安静俊美，像个无害的、专注于学业的大学生。如果没有之前发生的一切，这几乎可以称得上是一幅温馨的画面。
小腹的绞痛加剧了一些，她几不可闻地吸了口气，将身体蜷缩得更紧。
“怎么了?“牧野的声音立刻传来，他没有回头，目光依旧停留在光屏上，但显然他所有的感官都像雷达一样锁定着她。
“没什么。“洛汀哑的声音有些沙哑，带着刻意营造的平静。
牧野终于转过头，那双克莱因蓝的眼睛在她脸上扫过，然后缓缓下滑，落在她毯子覆盖下的小腹。他放下光屏，站起身，走了过来。
他没有询问，只是单膝跪在沙发边，伸手探进了毯子底下。他的手指隔着薄薄的睡裙布料，在她的小腹上轻轻按压。
“是这里不舒服?”他问，语气温和得像在关心一个闹脾气的孩子。
洛汀哑身体僵硬，没有回答。
他的指尖在她小腹流连，随后——探入——
洛汀哑的身体骤然绷紧，像一张被拉满的弓，脚趾在毯子下无助地蜷缩，仿佛所有的神经末梢都在瞬间被无形的线提起。
片刻，他缓缓抽回手。修长的、骨节分明的手指移至眼前，指尖上沾染了一抹惊心动魄的暗红。
他凝视着指尖这抹属于她的印记，眼神里没有亵渎，只有一种近乎于信徒面对圣迹时的、颤抖的狂热与虔诚。他将指尖缓缓抵近唇边，眼帘低垂，如同进行一场无声的弥撒，最终将那抹暗色含入口中，彻底接纳。
他抬眼看向她，眼底是献祭般的、已被点燃的火焰，声音低沉而沙哑：
“看，我在用所有方式…让你成为我唯一的信仰。”
他站起身，步伐轻快地去一旁的储物柜取东西。洛汀哑躺在那里，感觉小腹的冰冷和体内的不适感，远不及此刻心底涌上的、能将灵魂都冻结的寒意。
牧野很快回来了，手里拿着一个造型奇特的、由柔软医用硅胶制成的细长管子，末端连接着一个小巧的收集瓶。
“稍微忍耐一下，很快就好。”他柔声说着，掀开毯子，动作熟练而不容抗拒地将那根管子的一端，轻柔而坚定地探入了——
她闭上眼，不愿去看，也不愿感受。
“好了。”牧野固定好管子，将收集瓶放在她手边，“先这样待一会儿，别乱动。”
他转身，再次走向那个开放式的厨房。洛汀哑躺在沙发上，身体里插着一根通往未知的管子，像一个被安装了奇怪接口的玩偶。她只能偏过头，看着厨房里牧野忙碌的身影。
他系上一条干净的围裙，动作优雅地取出面粉、黄油、糖粉……仿佛真的要准备一场温馨的烘焙。他精确地称量、搅拌，动作流畅得像是在进行一场精密的化学实验。暖黄的灯光打在他身上，雪在窗外无声飘落，厨房里弥漫着黄油融化的香甜气息--这一切构成了一种极致温馨，却又因她体内的管子和那即将加入的“特殊原料”，而显得无比荒诞、恐怖。
当饼干糊糊在碗中呈现出完美的乳黄色泽时，牧野停下了动作。他走回沙发边，俯身，小心翼翼地将那根连接着洛汀哑身体的管子取出，然后将收集瓶中那混合着经血与子宫内膜组织的暗红色液体，倒入了饼干糊中。
他没有丝毫犹豫，拿起搅拌器，开始匀速地、均匀地将那抹刺目的红与温暖的乳黄混合在一起。黏稠的液体在碗壁上发出细微的声响，颜色逐渐变成一种诡异的、深沉的暗红，像是凝固的、氧化后的血液。
洛汀哑胃里一阵翻江倒海。
牧野却似乎非常满意，他将混合好的面糊装入裱花袋，在烤盘上挤出一个个小巧整齐的饼干形状，然后送入了预热好的烤箱。
做完这一切，他洗净手，拿着干净的湿毛巾和一片卫生巾回到沙发边。
“该清理一下了。”他说着，动作自然地掀开