的光泽。

    姜山注意到了这一点，微微一笑："他很体贴。"

    安泽阳点点头，心里涌起一股暖意。陈思望确实总能敏锐地感知他的情绪，给予恰到好处的空间。这种被理解的感觉，是他过去一年里最缺乏的东西。

    "我该回去了，"姜山看了眼手机，"最后一班回渭阳的车快开了。"她递给安泽阳一张纸条："这是我的新号码，这次别再消失了。"

    安泽阳接过纸条，纸张带着姜山手心的温度，还有一丝淡淡的柠檬香味，是她一直用的护手霜的味道。

    送走姜山后，陈思望才走过来，什么也没问，只是说："前面新开了家糖炒栗子，闻起来很香。"

    两人买了栗子，热乎乎的纸袋在手中传递着温暖。安泽阳剥开一颗栗子，金黄色的果实在夕阳下闪着诱人的光泽。栗子的香甜气味混合着街道上各种小吃的味道，营造出一种温暖而安心的氛围。

    "她是我在二中唯一的朋友。"安泽阳突然开口，声音很轻，仿佛怕惊扰了这一刻的宁静。

    陈思望安静地听着，没有打断，只是偶尔点头表示理解。

    "当时...所有人都躲着我，只有她站出来说话。"安泽阳的手微微颤抖，一颗栗子从指间滑落，在地上滚了几圈后停在路边，"但我转学后，不敢联系任何人。我觉得自己像个逃兵。"

    栗子的香气在空气中弥漫，与远处飘来的桂花香交织在一起。陈思望沉思片刻，说："保护自己不是逃跑。"

    简单的一句话，却像是一块石头投入安泽阳心中平静的湖面，激起层层涟漪。他突然意识到，自己一直将自我保护视为一种懦弱，却从未想过这本身就是一种勇气。

    走到分别的路口，陈思望从书包里拿出一本小册子："桂花节的宣传页，我看有很多有趣的活动。"册子的封面是一簇金黄的桂花，下方印着活动时间和地点。纸张光滑的触感与之前姜山给的便条形成鲜明对比。

    "周六见？"陈思望问道，眼中带着期待，像是黑暗中闪烁的星光。

    "周六见。"安泽阳肯定地回答，声音比之前坚定了许多。

    回到家，安泽阳将姜山的纸条小心地夹在素描本里。他翻开新的一页，开始画今天的场景：校门口的梧桐树，穿着二中校服的姜山，远处书店门口的身影。画笔在纸上沙沙作响，像是在梳理他混乱的思绪。铅笔的灰度层次逐渐在纸上铺开，就像他心中的迷雾正在一点点散去。

    窗外，月亮悄然升起，清冷的光辉洒在老城区的屋顶上。安泽阳想起陈思望的话，第一次尝试用不同的角度看待自己的选择。也许转学不是逃避，而是一次必要的自我保全。这个想法像是一颗种子，在他心中悄悄生根发芽。

    而在城市的另一端，陈思望正对着电脑搜索"渭阳二中校园事件"，网页上的信息依然模糊不清。他关掉浏览器，打开设计图纸，开始修改那个鸟窝结构的透视。铅笔在纸上划出流畅的线条，如同他们之间逐渐建立的联系，一点点变得清晰而坚定。

    周六的桂花节，将是一个新的开始。安泽阳合上素描本，如是想。夜色渐深，但他的心中却有一盏灯，正慢慢亮起。