李墨然脚步未停，目光投向幽深小径：“美好的东西被毁，总是痛心的。无论是瓷器，还是…”他侧头，目光穿透夜色落向林晨，“…别的什么。”
林晨心尖一颤，手指无意识抚上锁骨。学长在暗示？
“修复它，亦是修复自己。”李墨然的声音如夜风，带着引导的魔力，“专注与耐心，将破碎重拼，赋予新生。这过程，本身就是一种救赎。”
林晨似懂非懂地点头。修复时，他确实忘却痛苦，获得了奇异的平静。
“学长，你好像很懂这些？”他鼓起勇气，带着好奇与仰慕。
李墨然沉默片刻。昏黄灯光在他眼中投下明灭光影。再开口，声音染上悠远而忧伤的追忆：“因为也曾有人，像光，照亮我最黑暗迷茫的时刻。他教会我专注、坚持和生命的意义。”语气沉重下去。
林晨的心被揪紧。从未见过学长如此。他也有过黑暗？
“那个人是谁？”声音轻如怕惊扰幽灵。
李墨然蓦然停步转身。昏黄光线下，他眼神深邃如夜海，翻涌着怀念、刻骨温柔，和一丝…近乎偏执的执着。
“他呀！”他缓缓吐出名字，珍重而痛楚，“医学院预科的学长。也是我生命里最重要的启明星。”目光仿佛穿透林晨，望向虚空。
李墨然的目光重新聚焦，那专注到刻骨的眼神再现。他缓缓抬手，这一次，指尖带着虔诚的小心，轻轻触碰林晨高领衬衫的领口边缘。微凉带着薄茧的触感，让林晨浑身剧颤！
“他和你一样。”李墨然的声音低沉如梦呓，温柔得令人心悸，却又藏着林晨无法理解的狂热，“有着这世间最干净纯粹的眼和对艺术、对生命最执着的爱火。” 指尖隔着薄薄布料，沿着锁骨位置，极缓地描摹，如同勾勒无形的圣痕。眼神痴迷，像凝视失而复得的稀世珍宝，又似透过林晨的皮囊，窥视另一个灵魂。
“学长。”声音带着无法抑制的颤抖。
李墨然似被惊醒，指尖骤停。眼中狂热迷离褪去，只余浓得化不开的温柔专注。他收回手，指尖轻捻，仿佛回味触感。
“抱歉，”声音恢复温和，眼底情绪未散，“想起些旧事。他后来因病离世。就在即将毕业，成为最优秀外科医生的前夕才华与光芒，太过短暂。”沉重遗憾。
林晨的震惊被巨大同情取代。原来学长经历过这般痛失，眼神那般悲伤。他看着李墨然低垂眼睫下的阴影，感同身受。
“学长别太难过了。”笨拙安慰，心尖酸涩。
李墨然抬眸，看着林晨纯粹的同情关切，嘴角努力上扬，笑容却沉重未消：“他的离去，让我更坚定医学之路。我想延续他未竟的梦想，拯救更多被病痛折磨的生命。”目光再次落在林晨脸上，带着复杂深意，“有时，看你专注画画，或像今日修复破碎眼中的光，不放弃的执着真像他。”声音放得更轻，带着奇异的蛊惑，“仿佛他未曾熄灭的光芒，在你身上，重新点亮。”
林晨如遭雷击！学长说他像那位逝去的启明星？受宠若惊与被赋予特殊意义的责任感，瞬间冲垮最后一丝不安疑虑！原来学长的特别关照，源于此！那份过分的温柔，专注的眼神都有了答案！他非但不觉冒犯，反而涌起靠近悲伤、抚平伤痕的冲动！
“学长。”声音哽咽，带着献祭般的虔诚，“我不知该说什么若能让你觉得……”
李墨然看着他眼中翻涌的盲目感动与依赖，嘴角安抚的弧度在阴影下，似乎加深了一分，带着不易察觉的冰冷得逞。他抬手，以宣告主权般的姿态，轻揉林晨柔软的发顶。
“好了，不说沉重事。”语气轻快些许，仿佛方才沉重只是错觉，“走，送你回去。”
宿舍楼轮廓在望。林晨想起纸袋：“学长，上次的外套洗好了，我去拿。”他转身跑进楼门。
树影深处，猩红烟头在黑暗中明灭。顾言澈靠着冰冷树干，墨镜下的眼神淬毒般阴鸷，死死咬住路灯下那两道身影——李墨然揉过林晨头发的手，林晨脸上刺眼的甜蜜笑容！怒火灼烧着每一根神经，后背鞭痕隐隐作痛。他狠狠碾灭烟蒂，火星溅落泥土。
林晨抱着叠得整齐的白衬衫跑出来：“学长，给。”
“咕噜噜。”一阵突兀的腹鸣在寂静中响起。林晨瞬间涨红了脸。
李墨然抬腕看表，指针刚过八点，宿舍楼门禁尚早。“修复太费神，饿了吧？”他自然接过纸袋，语气不容置喙，“走，带你去吃点东西。”
“学长，不用麻烦的。”林晨窘迫摆手。
“有什么想吃的？”李墨然直接忽略推辞，迈步向前。
林晨只得跟上：“都…都行，学长定。”
穿过两条街巷，一家挂着暖黄灯笼的日式小馆映入眼帘。门帘掀开，温暖食物香气混合着清酒微醺扑面而