“没有书，您会活得舒服？打死我也不信！”我把脑袋摇得像拨浪鼓似的。
老头儿说：“我又发现了一个美丽新世界。”
“说来听听，您发现的是什么？”我的好奇心好像鱼儿见了鱼饵一样，被逗弄起来了。
老头儿捏起一小撮烟丝，按在烟斗里，点上，狠狠地吸了一大口，“以后再说给你听吧，现在让我讲，一大把年纪了，我还真的有点儿不好意思。”
“干吗这么神秘兮兮的，说来听听吧。”我冲老头儿使劲儿地眨眨眼，意外地发觉老头儿的脸居然红了，很是羞涩的样子，那表情，活像一个毛头小伙子。
只有一个人的上午。
一壶咖啡，两片吐司，两只煎蛋，一只鲜橘子，我照着穆时英的小说人物的生活习惯，给自己准备了一份相同的早餐，一边品尝一边看央视的早间新闻。
跟差不多所有的蓝领一样，吃饱喝足之后，就走出家门，推起久已不骑了的自行车，链子生锈了，蹬起来嘎嘎响，就到附近的修车铺膏膏油，然后骗腿上车，上班去。这个夏天的最后一缕风迎面吹过来，凉爽得怡人。
时间尚早，我可以奢侈地用观光客似的速度，伴随着抒情曲的音频，满大街地转悠。
在一家Jazz酒吧门口，我不由自主地停下来，一脚踩着马路牙子。一个正在擦玻璃窗的门童之类的家伙吸引了我，那家伙特面熟，特像一个我认识的人，我冲他“嘿”了一声，等着他转过身来。
等我又“嘿”了一声的时候，他才转过身来，“操，你在这干吗呢？”我惊讶地问。他说他在酒吧当清洁工。“多咱出来的，怎么也不告诉我一声？”我又问道。他说他已经出来半个月了，谁都没告诉，又不是什么光彩的事情。这家伙，不是别人，就是因盗卖馆藏图书而入狱的程帆。
一人一杯普洱茶，我们在酒吧坐了一刻钟。他说他刚进监狱时总是受欺负，有一天，他急了，扑上去咬了欺负他的人的耳朵，生生地咬下半拉来，血流如注，从此，再没人敢跟他挑衅了，其代价是受了两个月的禁闭惩罚。
酒吧的营业时间一般是从中午开始的，这个钟点空空荡荡，只有一个酒保在吧台后面听CD。他说把他送进监狱的是他的女朋友，因为她要买手链而他不同意，吵了起来，她就给他的单位写了匿名信，揭发检举了他，事情才败露，他被判刑一年并被开除公职。
“这个娘们忒不是玩意儿了！”我骂了一句。他说他服刑期满从监狱出来的时候，接他的也是他的女朋友，两人抱头痛哭，算是和好了，他现在就跟她住在一起。
纯粹是他妈的一场荒诞剧。
程帆给我讲述的时候，那么平静，像栖息在树枝上睡觉的鸟一样的平静。我发现，才一年的光景，他已经变得一塌糊涂，眼窝深了，胡子浓了，连脸颊上的线条也显得刚毅了许多，总之，给我的感觉，他成熟了，成熟得几乎超过了他的年龄。
“这里的差事适合你吗，如果干得没劲儿的话，就到我的书店里去。”我不知道为什么我会向他发出这样的邀请，因为在一分钟之前，我还没有任何接纳他的思想准备。
“谢了，我再不会跟那些书打交道了，再也不会了。”程帆咬牙切齿似的说，显然他已经对书恨之入骨了。“你以为那些写满了字的破纸害得我还不够吗？”
我想劝他，害他的不是书，而是他对书的贪念，可是，一见到他阴郁的脸色，就不忍再说什么了。
“算了，刚才的话，算我没说好了。”我说，跟他碰碰杯，像喝二锅头似的，喝了一大口普洱茶。
茶凉了，但是香味似乎倒更浓烈了。“要不要开一瓶酒，我请客。”程帆说着站起来就往吧台那边走，我赶紧拦住他，说一会儿我要去书店，还得做生意。“对了，忘了问，你书店的生意还好吧？”他问道，我说还好，勉强可以维持。
程帆感慨地说，“你是个真正爱书的人，假如让你来做图书馆馆长就好了。”我笑着说，让我打理这么一个小书店就已经四脚朝天了，要是让我去管理那么大的图书馆非得找不到北不可。他突然说