轻声说了几句话。后来小环把这几句话转告了多鹤:注意张俭的情绪,尽量不要让他单独外出。

    

    中午饭张俭睡过去了。晚饭他又睡过去了。第二天中午,小环把一张葱花烙饼和一碗粥端到大屋,他还是昏睡不醒。孩子们耷拉着脑袋进屋出屋,黑狗夹起尾巴拖着舌头,跟着这一家人过着守丧般的日子。孩子们是在学校里听同学们说自己父亲如何砸死了人,邻居的孩子们又很快补充了消息:砸死的是常来的小石叔。大孩不愿去上学,因为班里的同学都避开他,曾经班里有个孩子的父亲当了强奸犯,班上同学也这么避开他。

    

    第二天晚上,张俭起床了,把小环和多鹤叫到一块儿说:“别怕,孩子们大了。”

    

    多鹤见小环眼睛一红,鼻头跟着红起来。她还没悟透张俭这句没头没脑的话为什么催出小环的泪。张俭佝下腰,手在床下一双双鞋上抚过,最后从一双布鞋里掏出个老旧的绸钱包,从里面拿出一对金耳环、一个金锁、一沓钱。

    

    “这是咱爸咱妈给孩子们的。”张俭说。

    

    老两口在大儿媳家不知怎样克扣出两百多块钱,留给三个孩子。

    

    “厂里建厂到现在,这样严重的事故没出过几起。你们都得有个准备。”

    

    两个女人看着她们的巍巍靠山在土崩瓦解。

    

    “小环,拿这点钱开个缝纫小铺,你做衣服做得挺好……”

    

    他尽量平静如常地半闭着眼,字句在他焦干的嘴唇上懒懒地成型。

    

    “把这点首饰当了吧。”正在塌下去的靠山给两个女人当最后一次家,“找个国营的当铺。这是我妈的陪嫁……”

    

    钞票又旧又脏,被橡皮筋捆成一个微型的逃荒铺盖卷。两个女人的靠山成了这捆钞票和这点金器。张俭还在搜肠刮肚地想词,想把以后可能发生的孤儿寡妇的局面婉转地告诉她们。

    

    “那个收音机话匣子,不太好使了,得买几个零件,我给你们修修,不然以后拿外头去修,又得花钱……”

    

    “修什么呀?凑合听吧。”小环说,“没有话匣子,凑合听邻居的也行。你操那心?”